El que no es bello a los veinte, ni fuerte a los treinta, ni rico a los cuarenta, ni sabio a los cincuenta, nunca será ni bello, ni fuerte, ni rico, ni sabio.

Como no tenemos nada más precioso que el tiempo, no hay mayor generosidad que perderlo sin tenerlo en cuenta.

Hay dolores que matan: pero los hay más crueles, los que nos dejan la vida sin permitirnos jamás gozar de ellas.

Cuando el dolor es insoportable, nos destruye; cuando no nos destruye, es que es soportable.

Buenos días foreros-as. ¡Feliz Jueves!

En un pequeño pueblo de Finlandia, donde los lagos se congelan en otoño y el sol apenas asoma en invierno, había un pato distinto a todos. Lo llamaban Ilmo, y no pertenecía a ningún estanque. Aparecía y desaparecía. Volaba solo. Siempre solo.
Pero no era un pato salvaje cualquiera. No cazaba, no huía, y —según los lugareños— solo aparecía cuando alguien estaba triste.
La primera vez que lo vieron fue en la ventana de la enfermería del colegio. Un niño acababa de perder a su abuelo. Mientras la ... (ver texto completo)

La soledad es a veces la mejor compañía, y un corto retiro trae un dulce retorno.

Las personas que viven solas siempre tienen algo en su mente que estarían dispuestos a compartir.

La soledad es muy hermosa... cuando se tiene alguien a quien decírselo.

La soledad es una gran fuerza que preserva de muchos peligros.

Buenas noches Antonia. que tengas buen descanso. un abrazo.

En el hotel rural “El Nido de la Niebla”, enclavado en una colina de Asturias, todos los huéspedes recibían una tarjeta magnética.
Todos… excepto don Fabio.
A sus 88 años, seguía pidiendo las llaves del cuarto 108: una llave real, de metal, con un llavero de madera grabado a mano.
—Las tarjetas no pesan —decía—. Y yo necesito saber que llevo algo encima.
Fabio se hospedaba siempre en la misma fecha: del 1 al 7 de octubre. No hablaba mucho. Pedía café solo, pan tostado sin mantequilla y una flor ... (ver texto completo)

Hay que tener raíces fuertes para no ir a donde sopla el viento.

El tiempo no se guarda en cajones, ni se esconde en bolsillos. Se gasta, como una moneda ardiente, en cada mirada que damos, en cada silencio que dejamos pasar.

Si alguien te desea el mal, tú deséale el bien. Cada uno ofrece lo que tiene.

Nunca se termina de conocer a las personas, siempre te sorprenden o te decepcionan.

Buenas noches Antonia. feliz descanso. un abrazo.

Cuando el joven Naivo cumplió 12 años, su abuelo lo llevó por primera vez a la reserva de Ifaty, al norte de Tulear. Allí, entre la tierra seca y el sol despiadado, lo esperaba algo más que un árbol: lo esperaba una leyenda.
— ¿Ves ese tronco? —le dijo el anciano, señalando un coloso de corteza plateada y ramas torcidas como dedos del cielo—. Ese es el corazón de nuestra tierra. Le llamamos Finoana, que significa “fe”.
El niño lo miró en silencio. Tenía la forma de una botella gigante, y su sombra ... (ver texto completo)

Cuando estamos más ocupados es cuando tenemos más tiempo para divertirnos.

Viajamos para cambiar, no de lugar, sino de ideas.

Si fuera cierto que el viajar enseña, los revisores de billetes serían los hombres más sabios del mundo.

Viajar es una buena forma de aprender y de superar miedos.

Abuela… se rompió.
La niña sostenía entre sus manos la pequeña taza de porcelana que solía usar para jugar al té con su abuela. El asa colgaba como una lágrima a punto de caer. Tenía los ojos rojos y el labio tembloroso.
La abuela la miró desde el sillón, dejó el ovillo de lana a un lado, y con una calma infinita, le dijo:
—Déjala que se rompa, mi amor.
— ¿Cómo…? ¡Pero era tuya! ¡Te la regaló mamá cuando era niña!
La abuela sonrió.
—Y eso la hizo especial, sí. Pero no por ser perfecta. La hizo especial porque la compartí contigo. Ahora que está rota… también es parte de nuestra historia.
La niña bajó la vista. El silencio se coló entre ambas, hasta que la abuela volvió a hablar.
— ¿Sabes qué aprendí con los años? Que uno no debe luchar por mantener todo unido. A veces, soltar lo que se rompe también es un acto de amor.
— ¿Y no duele?
—Claro que duele —respondió mientras la abrazaba—. Pero hay dolores que abren espacio. Cuando las cosas se caen, también aparece el suelo. Cuando las personas se van, hay más sitio para respirar. Cuando ya no fuerzas lo que no debe ser, empiezas a vivir de verdad.
La niña apretó la taza entre los dedos.
— ¿Entonces no estás enojada?
— ¿Por una taza? Mi cielo… He perdido personas, recuerdos, promesas… y aún así aquí estoy. ¿Cómo voy a enojarme por algo que simplemente cumplió su tiempo?
—Pero… ¿y si nada vuelve a ser igual?
La abuela acarició su cabello y susurró:
—Nada vuelve a ser igual, y eso está bien. Porque la vida no se trata de conservar, sino de continuar. No tengas miedo de dejar que todo se caiga. A veces, los derrumbes son solo el comienzo de una nueva forma de construir.
— ¿Aunque no sepa qué viene después?
—Especialmente entonces.
La niña la miró. En sus ojos brillaban las lágrimas que no cayeron. Con cuidado, dejó la taza sobre la mesa y respiró profundo.
—Tal vez podríamos usar las piezas para hacer algo nuevo —dijo.
—Eso es —sonrió la abuela—. Lo roto no es el final. Es el principio de otra forma.
Y mientras las dos recogían los fragmentos del pequeño desastre, una certeza silenciosa se instalaba entre ellas: que todo lo que se va deja un espacio. Y que ese espacio, algún día, se llenará de algo distinto. No igual. Pero igual de hermoso.
Porque lo que debe quedarse, permanece.
Y lo que se va, deja sitio para lo que realmente tiene que llegar. ... (ver texto completo)

Uno aprende a ser feliz cuando entiende que estar triste no sirve de nada.

La vida puede ser maravillosa si no le tienes miedo.

Hay personas tan falsas que deberían traer una etiqueta que ponga «Made in China«

Lo que no veas con tus ojos, no lo inventes con tu boca.

Buenos días foreros-as. ¡Feliz domingo!

Buenas noches Antonia. que descanses bien. un abrazo

No te rindas que la vida es eso, continuar el viaje, perseguir tus sueños, destrabar el tiempo, correr los escombros y destapar el cielo.

Hay algo bueno en este mundo, y vale la pena luchar por ello.

Hay veces que un hombre tiene que luchar tanto por la vida que ni tiempo tiene de vivirla.

A veces en la vida hay que saber luchar no sólo sin miedo, sino también sin esperanza.

Buenos días foreros-as... ¡Feliz sábado!

Buenas noches Antonia. felices sueños. un abrazo

En un pueblo diminuto de la sierra ecuatoriana, vivía Julieta, una niña de nueve años con voz dulce y una imaginación sin frenos.
Vivía con su abuelo Mauro, un campesino jubilado, pasaba los días en su silla de mimbre, frente a la ventana, escuchando el sonido del molino y los pasos de su nieta.
—Abuelo, ¿te leo algo hoy?
—Claro, Juli. ¿Qué toca hoy?
La verdad es que en casa no había libros. Solo uno: un catecismo viejo, con las páginas amarillentas. Pero Julieta no se lo dijo nunca.
En lugar ... (ver texto completo)

La imaginación sirve para viajar y cuesta menos.

Eso es el aprendizaje. Entender de repente algo que siempre has entendido, pero de una manera nueva.

Por el grosor del polvo en los libros de una biblioteca pública puede medirse la cultura de un pueblo.

La biblioteca es la más democrática de las instituciones, porque nadie en absoluto puede decirnos qué leer, cuándo y cómo.

Buenas noches Antonia. feliz descanso.

En el aeropuerto de Barajas, el vuelo 217 con destino a Buenos Aires ya estaba listo para despegar. Las puertas cerradas. La tripulación en sus puestos. Los pasajeros, revisando sus móviles antes de ponerlos en modo avión.
Pero el comandante no daba la orden de rodaje.
— ¿Qué pasa? —preguntó una azafata, extrañada por el retraso.
—Esperamos a una pasajera. No puedo irme sin ella —respondió el piloto, con una firmeza poco común.
La pasajera era Valentina, una niña argentina de 9 años que venía ... (ver texto completo)

Tu futuro depende de lo que hagas hoy, no mañana.

No siempre conseguimos lo que queremos, pero tarde o temprano la vida nos concede aquello que merecemos.

Persiste, si todo fuera fácil, cualquiera lo lograría.

Si la vida te deja sin palabras, ¡canta!

Buenos días foreros-as... ¡Feliz Jueves!

Antonia buenas noches. que descanses. un abrazo.

La Historia de Amor y Lealtad que Desafió al Tiempo

¿Sabías que el amor entre Odiseo y Penélope es una de las historias de amor más emblemáticas de la mitología griega? Su relación, marcada por la paciencia y la fidelidad, resistió más de 20 años de separación y desafíos, demostrando la fortaleza del amor verdadero frente a las adversidades.
???? Odiseo, el astuto rey de Ítaca, partió para luchar en la guerra de Troya, pero su regreso se retrasó por años debido a una serie de pruebas y obstáculos ... (ver texto completo)

Nunca des nada por sentado, todo puede cambiar, todo puede terminar y todo puede comenzar.