Mensajes de BLACOS (Soria) enviados por Alejandro Gonzalo:

No me parece justo. Estoy un poco triste y bastante decepcionado porque creo que no me merezco este trato. Desde ayer se celebra en Madrid, organizado por telefónica, un congreso de antiguas teleoperadoras. De esas señoritas que cuando marcabas el 003 te respondían con una voz impersonal pero cálida, sedosa y amable y te decían el número de teléfono que pedías. Pero entre esas amables señoritas, seguro que hay algún señorito, que puede que no tenga la voz igual de amable, pero sí igual de impersonal ... (ver texto completo)
A UN MOLINERO

Me gustaba especialmente su camino alfombrado y verde, siempre protegido y abrigado por un techo de ramaje y flores que proporcionaba sombra fresca en verano, y abrigaba del viento y de la lluvia en invierno. Completaba el cuadro una alfombra de huertos fértiles y abundantes y los sonidos de un río frío y productivo. Era un sendero corto pero intenso hasta llegar a las puertas del molino. En su interior se descubría un mundo febril, un angosto centro de producción de energía y de ... (ver texto completo)
A mí de la ermita me gustaba todo, aunque siempre visto desde un prisma alejado de la fe. Me gustaba la luz especial que siempre había en su interior, y que se puede apreciar perfectamente en la fotografía. Una luz brillante, esplendorosa, que surgía al pasar por el tamiz de la vidriera del altar. Es como una luz de vida, de optimismo, que destaca todavía más si la comparamos con los flancos lóbregos y apagados. Esta es una luz secundaria, tímida, como encogida en sí misma para evitar restar protagonismo ... (ver texto completo)
Hay veces que para entrar en esta página hay que hacer un importante ejercicio de voluntad. Es algo así como un “deja vu”, que en castellano viene a significar,"algo ya visto". La página por desgracia no tiene demasiado margen para la sorpresa porque sabes perfectamente con lo que te vas a encontrar, y que es casi siempre lo mismo que ayer, lo mismo que la semana pasada y con un poco de mala suerte lo mismo que ya habías leído el mes pasado. Y para evitar los comentarios enrevesados de los maledicentes, diré que esto no es una crítica. Es simplemente la realidad, que se puede comprobar entrando y leyendo un rato. Pero hay otras veces, pocas, que ¡0h!, salta la sorpresa y descubres algo distinto. Yo no me atrevería a decir que algo inédito porque google es un arma infalible para descubrir plagios o estilos más o menos sospechosos. Pero entonces se puede hacer un pequeño esfuerzo suplementario e ir más allá. No leer de manera literal lo que se escribe, sino buscar mensajes escondidos entre líneas, reproches encubiertos entre letras inocuas, e incluso odios soterrados bajo la armonía de frases bien copiadas, quiero decir bien construidas. Y yo esto lo hago después de rendirme a la evidencia de que nunca sabré quien es el autor de esos mensajes. Pero detrás de muchos de ellos, con la misma firma, se puede descubrir un mundo tormentoso de relaciones viciadas por la cercanía, de tormentosas preocupaciones por los encuentros a la vuelta de la esquina. o por definiciones abruptas que siempre deben tener un sujeto. Cuando alguien lanza un dardo no lo suele hacer al aire. Aunque sea de forma imaginaria, estoy seguro que los dirige hacia una diana que tiene una cara dibujada en el centro y en la que intenta fijar su puntería para dañarla o destrozarla. Dando por hecho que ni sé, ni me importa, de quien es la mano que lanza la flecha, me esfuerzo en descubrir los perfiles del sujeto al que va dirigida. Se puede llegar fácil a la conclusión de que es a más de uno, pero todo ello siempre en la nebulosa del abstracto, porque ya se encarga de evitar cualquier pista que lo delate. Entonces llegas a la conclusión de que es un enfrentamiento personal, y que el autor del lanzamiento de ese dardo envenenado es el único, o la única, que tiene muy claro su objetivo. También se puede llegar a pensar que el de la diana, también puede saber que es a él a quien se dirige el dardo. Aunque si es así, o no se da por aludido, o no se ha enterado que tiene enfrente una mano armada con la flecha que busca su cuerpo. Vale, ¿y entonces de que sirve? Se establece una batalla, se libra a campo abierto, a la vista de todos los que nos acercamos hasta aquí, pero nos obliga a mantenernos a tanta distancia que nos impide descubrir quienes son los contendientes. Vale ¿y entonces para qué? No tiene ningún sentido que nos haga partícipes de sus afrentas y de sus enemigos si nos oculta los nombres de esos enemigos y se aleja de cualquier posibilidad de que descubramos el motivo de la batalla. Y lo que sí consigue es que se disparen las elucubraciones y se acabe creando un mal clima que puede empujar a que alguien pueda tomar partido por alguno de los contendientes, aunque deberá dejarse llevar por impresiones y nuca por certezas.
Puede estar bien que esa guerra virtual se desarrolle en este foro, porque le da cierta animación, la envuelve en un cierto misterio y a algunos nos sirve para escribir cuando las musas deciden tomarse unas vacaciones. Vale ¿pero que sentido tiene? Si quien lanza el dardo quiere hacer aliados debería concretar más sus objetivos y si lo que quiere es que el dardeado tenga más enemigos también debería esforzarse en aclarar más cuales con los motivos de su rencor y de su odio. Porque si algo parece claro es que en esta batalla no existe el propósito de hacer prisioneros.
Así las cosas, la sensación es que asistimos a una especia de partido de fútbol en el que a los jugadores se les ha borrado el nombre, se les ha quitado la cara y cualquier signo que los identifique. Hombre, si el partido lo quieres jugar en nuestro campo debes darnos pistas de cual es el equipo local y cual el visitante para poder decidir a quien animamos. Si no lo que pueda pasar es que los espectadores acaben invadiendo el cesped para que el partido se juegue en otro campo. O para que se dispute a puerta cerrada, que también puede ser. ... (ver texto completo)
Unos ya no están para recordarlo, otros apenas si se acuerdan y la mayoría ni siquiera lo vivió. Pero hubo unos años, muchos años, que la única fiesta de verano en Blacos se celebraba los días 8 y 9 de septiembre. Siempre era esos días porque entonces no había nacido la moda de cambiarlos o desplazarlos al fin de semana más cercano. Después de muchos días de trabajo de sol a sol, la fiesta llegaba cuando la faena ya estaba hecha y el trigo en el granero. Los expertos dirían que se celebraban en el ... (ver texto completo)
Hay una frase que a me gusta mucho que dice: La vida no es otra cosa que tomar decisiones. Y es verdad hasta en los más pequeños detalles, como puede ser el de sentarse frente al ordenador y escribir un mensaje en este blog. Decides el tema, decides las palabras con las que tratas de explicar ese tema y decides a quien diriges ese mensaje. Pero de repente descubres que la ecuación falla, y que no todo son tomar decisiones. Te das cuenta que tú no puedes decidir en ningún caso las repercusiones que ... (ver texto completo)
El otro día me pasó una cosa muy curiosa. Llevaba casi dos horas en bicicleta e iba por un camino pedregoso y polvoriento. Hacía un calor de justicia y no se movía ni una brizna de aire. De repente se levantó el viento y se creó un pequeño tornado. El embudo de polvo hacía bastante ruido y del susto estuve a punto de caerme. Y, una vez más me recordó a Blacos aunque no sé si podré explicar muy bien por qué. Pensé en esas tardes lánguidas de agosto, con sus gentes a la sombra de la siesta, con el ... (ver texto completo)
Hay una canción que dice algo así como " Qué corto es el amor y que largo es el olvido". Y aunque no sé muy bien porqué, siempre me recuerda a los veranos de Blacos. Se podría traducir la letra por " Que corto es el verano y que largo el regreso". Pero probablemente este año se podrían añadir un sinfín de sensaciones nuevas y, a mi parecer, agradables y positivas casi todas o todas. Nada más llegar nos dimos de frente con la fiesta, más madrugadora que de costumbre, como si tuviera necesidad de satisfacer ... (ver texto completo)
Siempre me han fascinado los pozos de agua. Puede que tenga mucho que ver con el hecho de vivir pegado a uno durante los primeros años de mi vida. Nuestro vergel particular estaba en el huerto del pozo, lo que significa entre otras cosas que nadie hizo un gran esfuerzo de imaginación para denominar esa huerta del camino de la Mercadera, que ahora es una selva desmadrada y por la que no se puede transitar. La huerta no me decía nada, pero el pozo sí. Y pensando sobre el tema, he llegado a la conclusión ... (ver texto completo)
Sus pasos eran cada vez más pausados por la sombra de los soportales de agosto. Hacía tiempo que dejó de lado el poyo de cemento y buscó amortiguar su cuerpo maltrecho en sillas más cómodas. El guardián del poyo reposaba sus necesidades en asientos que atenuarán su cuerpo doliente. La mirada incisiva había dejado paso a un rictus de circunstancia. Su diálogo vehemente se escondía en los últimos años detrás de una voz tenue y a veces desencajada. Le preocupaba poco la partida del verano y ahora sus ... (ver texto completo)
Por fin he sido capaz. Llevaba muchos años armándome de valor para dar el paso decisivo. Han sido muchas horas de profundas reflexiones, días de un montón de incertidumbres y noches de insomnio en las que me imaginaba la carrera y siempre me veía debajo de las astas. Pero el otro día descubrí que era el momento y que nunca hasta ese momento había estado preparado para tomar una decisión de las más trascendentales que he tomado en mi vida. Fueron muchas las señales que me indicaron que era el instante ... (ver texto completo)
A ver chaval, harías bien en escuchar a la gonzalito para que te enfríe esa cabeza calenturienta que te soporta. Debes de entender que el haber nacido en la loma de Bilbao no es motivo suficiente para sentirte el centro del mundo. Vale que el bocho es la mejor ciudad del universo, que los leones se hubieran zampado a Brasil con la misma facilidad que Alemania, que las lechugas del Regato son una leyenda universal en los restaurantes de 20 estrellas michelín, y que el Papa es amigo íntimo de la Virgen ... (ver texto completo)
Un Sábado de Gloria me senté allí, a la orilla del verano y me puse a pensar. Y enseguida noté cierta desazón al ver como evoluciona nuestro entorno. Un pueblo apacible en la superficie, se antoja turbulento y atribulado en el fondo. Hay comportamientos, palabras, señales, indicios, que desembocan en un desencuentro soterrado y me parece que también muchas veces tormentoso. Y más allá de buscar razones o perfilar compromisos, intenté buscar algunas causas. La verdad es que el resultado acaba siendo ... (ver texto completo)
A veces vivir en una esquina del pueblo imprime carácter, y otras veces acaba por promocionar cierta marginalidad e incomprensión. Hermógenes era también el que vivía más cerca de la Torre y esto puede que también acabara curtiendo su personalidad. He dicho Hermógenes, y por desgracia para muchos será un nombre que no les diga nada, pero a otros nos traslada a la infancia, a la penumbra de nuestra vida, en la que justo acabas de asomarte a los pantalones cortos y los recuerdos se graban a fuego en ... (ver texto completo)
Todo fue un espejismo. Después de una larga travesía del desierto, con la lengua seca y gorda por la sed, creía haber llegado a un oasis. Enseguida cambió el paisaje, y la sequedad de la arena daba paso a una tierra húmeda y fértil, sembrada de dátiles y con un gran pozo de agua limpia y fresca. Lo dicho, era un espejismo. Cuando me agaché para beber noté el sabor desagradable de la arena seca y ardiente. Volvía al principio, en la más absoluta soledad después de verme acompañado en sueños, bueno ... (ver texto completo)
Ahora que esto se anima descubro que mi primo, mi primito del alma, se ha puesto de perfil y se hace el remolón. O puede que esté tan sorprendido como yo y sea incapaz de reaccionar. Dije en una ocasión que no iba a decir nada de los que escriben con seudónimo, pero como es habitual en mí soy incapaz de cumplir nada de lo que prometo. O como decía el genial Groucho Max, " Estos son mis principios, si no te gustan tengo otros". Bueno pues cambio mis principios y escribo por admiración y no por ninguna otra cosa. Una persona que lleva nada menos que sesenta años sin vivir las tradiciones de las que habla, denota en primer lugar cierta edad, después mucha experiencia y lo más admirable, una memoria prodigiosa y envidiable. En siete líneas incompletas he aprendido más de la tradición del Día del Señor que en todos mis años de trasiego, exilio, y aprendizaje. Es encomiable su claridad y para mí, pero esto ya es envidia profesional, es una forma de escribir que ya me gustaría que la tuviéramos muchos de los que nos dedicamos al oficio de estrujar letras, en argot del Baraka. Es capaz de recrear la imagen de los blaqueños en un día festivo, analizar su indumentaria, retratar sus gestos y sobre todo, me parece impresionante, recordar los olores de nuestra iglesia hace más de medio siglo. Es algo que personalmente me parece que desprende un amor al pueblo, a sus gentes y a sus costumbres que sólo se entiende con esa adicción que crea en nuestro interior un pueblo que ha inundado nuestra alma desde que dimos los primeros pasos. Hemos dicho alguna vez que Blacos es muchas cosas, pero es sobre todo un sentimiento, y éste que podéis leer debajo es el mejor ejemplo. Muchas gracias. Pasa el tiempo, pasa la vida, pasan los años, pero hay dos cosas que no pasan nunca. Bueno una, la memoria, no pasa nunca hasta que la perdemos. Y la otra, la que es permanente, es el sentimiento. Podemos estar ahogados por las llagas de la vida, aterrados por sus obstáculos, esclavos de sus decisiones, pero yo estoy seguro de que por encima de todo eso se mantiene el sentimiento, aunque haya veces que no podamos expresarlo porque hemos perdido la palabra o se nos ha borrado la memoria. Aún así, instalados en la nube del olvido, siempre queda un lugar para el sentimiento. Y encontrar una persona que lo expresa de esta manera después de más de medio siglo nos sirve, a mí me sirve, para seguir escribiendo aquí... con sentimiento. ... (ver texto completo)
Que conste que a mí lo de entregar la llave a los veratos no me parece nada mal. Y tampoco me parece nada mal que el alcalde se acostumbre a hacer estos gestos, porque quien nos dice que en su nueva andadura el rey tenga previsto ir de visita oficial a nuestro pueblo. Si lo hace pillará al alcalde entrenado, tendrá en casa un juego de llaves preparado y otro juego de cojines en los que, no sé por qué, siempre se entregan las llaves. Me imagino que también utilizaría este hermanamiento extremo-blaqueño, ... (ver texto completo)
Me ha costado creerlo. He tenido que mirarlo varias veces, incluso he salido y he vuelto a entrar, y era verdad. La página de Blacos parece que de repente cobra vida, aunque siembra dudas viendo las firmas que suscriben lo que ponen. Como sucedía en la película Bienvenido Míster Marshall, cuando Pepe Isbert decía aquello de " Necesitáis una explicación y yo os la voy a dar". Pues eso, no era el americano el que llegaba a Blacos. Eran los veratos. Y muchos, bueno alguno que otro que lea esto, se preguntará, ... (ver texto completo)
Cuando resulta muy difícil romper ese nudo interior que te ahoga en la nostalgia, suele dar buen resultado echar mano del espíritu melancólico. Te lleva hasta el fondo pero luego, aunque no se sabe muy bien cuando, te va empujando hacia arriba. Experimentas esa sensación agradable de columpiarte en una nube y desde allí, entre algodones, recomponer poco a poco ese espíritu maltrecho. Todo se entiende muy bien con fotografías como ésta. Siempre vemos la ermita de una manera clara, diáfana, sin obstáculo ... (ver texto completo)
En fin, la verdad es que mentiría si no dijera que me ha sorprendido lo que acabo de leer. Pero no cometeré otra vez el error de pecar se soberbia y tratar de sentar cátedra sobre los que escriben en esta página. Cometí ese error una vez, y de nuevo pido perdón a Gglar, y opiné sobre algo que sólo pertenece al derecho individual de cada uno y yo en ese como en otros caso puedo estar tan cerca o tan lejos de la razón como puede estar cualquiera que nos haga el favor de asomarse a esta página y expresar sus opiniones.
La verdad es que tenía pensado hablar del Santo, pero creo que me han abandonado las musas, o más bien me ha pasado como siempre. qué de tanto no visitarme la inspiración, ya me he acostumbrado a trabajar. Digo esto porque un gran escritor del que no recuerdo el nombre, decía que cuando llegue la inspiración lo mejor que te puede pasar es que te pille escribiendo. Al menos lo voy a intentar. Aunque en realidad no creo que sean las musas las que no llegan, sino que escribir de la romería de las romerías es muy complicado porque, al menos a mí, creo que me queda muy poco o nada que decir. Si quiero apuntar que en la de este año se ha notado la labor de cantera, y los jóvenes vienen pegando fuerte. Nosotros nos resistimos a compartir protagonismo, pero hay que rendirse a la evidencia, y cada vez es más frecuente ver a los de nuestra generación tomarse una pausa y ver el corrillo de las sociedades desde la distancia porque desde fuera siempre se observan las cosas con más detenimiento. Pero hay una serie de imágenes que siempre se repiten, La tertulia alrededor de la cerveza, conversaciones cruzadas, a veces rápidas y otras más sosegadas. Tranquilidad y nostalgia en torno a la mesa mientras se degusta el menú de San Miguel, y luego el torbellino de la música, la bota, la rifa y el jolgorio. Probablemente si preguntáramos a cada uno que es lo que más le gusta habría para todos los gustos,
y valga la redundancia. Y es que el Santo, como casi todo, se vive de una manera muy parecida por fuera y de una manera más personal por dentro. Seguro que en lo que sí coincidimos casi todos es en que nada más llegar miramos a ver como va la asistencia. Si hay muchos corros y muchas mesas es como que uno se tranquiliza. Y es que la romería del Santo está siempre de exámenes. Hay algunos fijos y luego otros meritorios que podemos ir cambiando cada año, pero si sumamos los unos y los otros, la cifra casi siempre es mayor que la del año anterior. Y esto hace pensar que es una fiesta consolidada, a merced del tiempo algunas veces, pero con una afluencia importante. No es época de verano ni de vacaciones, y por eso ir al Santo exige un esfuerzo para el que muchos ya no están dispuestos y para el que otros no encuentran un hueco. Pero entre una cosa y otra, no faltan las piezas con las que gira la romería. En lenguaje popular, la txus que cada año se postula para el premio a la animadora estelar, su primo Javi que le pisa los talones y está ahí ahí en la clasificación aunque a veces le desbordan los compromisos. En el santo la ubicuidad de San Miguel tiene un digno rival, y es que el Javi parece que está en varios sitios a la vez. Aunque la verdad es que todo se debe a que se nota mucho donde está y parece que se multiplica. El ruso y su acordeón, que también multiplica dedos y melodías. Los cantantes ocasionales, los maestros de la rifa y los que siempre tienen suerte en la rifa. Este año el jamón fue para el Vicente. Que sepáis que está buscando ayuda para poder acabarlo este verano. Los interesados sólo tienen que pasarse por la puerta de su casa y pedir hora. Me ha dicho que sólo atenderá a los que tengan cita previa. El horario será de lunes a viernes de 22,00h. a 22,15. Os parecerá poco tiempo y tarde, pero tiene una agenda muy apretada y no puede atender más tiempo. Además dice que no es cuestión de que el jamón se acabe el primer día. A mí lo que más me fastidia es que este hombre tiene muy poca suerte. Y es muy probable que si le ha tocado el jamón, ya no le vuelva a tocar nada en los próximos cinco años, por lo menos. A muchos os dará igual, pero a mí no porque comparto distintas loterías con él, y ya veo que vamos apañaos.
Yo, dada mi mala suerte, he decidido que al año que viene me voy a llevar al Baraka. A mi primo si se sortea un jamón seguro que le toca. A poca humanidad que tenga el cerdo y sensibilidad los que hacen la rifa, le tiene que tocar, porque si no llega en agosto y no hay quien lo sacie en todo el mes. Bueno, como no han aparecido las musas lo voy a dejar. Pero antes mucha suerte a los nuevos marineros que se alistan en un barco que parece que siempre está a la deriva, pero que al final lo salvan unos pocos piratas, sin pata de palo, con parches en la cabeza, y con la calavera ondeando por bandera. Nos vemos en el bar. ... (ver texto completo)
Ha sido pura casualidad. No os voy a contar como es mi trabajo porque seguro que no os interesa lo más mínimo. Pero sí os puedo decir que hay momentos que necesito buscar un escape, trepar al tejado de la imaginación o recluirme en un rincón silencioso y mirar todo desde una cierta distancia para aplacar los impulsos. Pero en esos momentos se interrumpe mi concentración y se desboca mi memoria, que he conseguido mantener aletargada gracias a la tensión absoluta que exige lo que estoy haciendo o diciendo ... (ver texto completo)
Se dice que la sencillez es una virtud, y por tanto los que viven la vida de una forma sencilla se puede decir que son unos virtuosos de la vida. A veces esta tautología, verdad absoluta en términos filosóficos, tienen todos los argumentos para considerar que la sencillez es una de las mejores formas de vivir. Te imaginas, una pradera más o menos irregular, unos árboles repartidos de forma estratégica para acariciarnos con sus sombras, una lumbre, unas parrillas y unos bidones cargados de hielo y ... (ver texto completo)
Hay sonidos de la infancia que se agarran a la memoria con la misma fuerza que el primer amor se agarra al corazón. Y entre esos sonidos está el de la Fuente, esa fuente con mayúscula, que no necesita apellidos porque muchas generaciones de Blacos sabemos qué fuente es y sabemos también que no se puede confundir con ninguna otra. A mí me basta con cerrar los ojos y automáticamente oigo ese ruido singular del agua al salir del caño y chocar con el culo del botijo. Podías llenarlo perfectamente con ... (ver texto completo)
Hace unos cuantos años, allá por el invierno de los 60, Blacos era un pueblo encogido en sí mismo. Sus calles se iluminaban con lámparas de una sola bombilla, alimentadas por la escasa fuerza que llegaba desde el viejo molino. En las casas no había grifos, y el que quería beber agua se iba a la fuente, y el que quería que bebieran sus animales, se los llevaba directamente al río. En aquellos años los lavabos eran palanganas, las bañeras había que buscarlas en los remansos del avión, y los retretes ... (ver texto completo)
Entre garbanzos

La vista hipnotizada sobre el plato. Garbanzos con bacalao hasta el borde. A derecha e izquierda los cubiertos, y enfrente, cerrando el triángulo, el vaso de vino aderezado con un poco de gaseosa para hacer más suave el trago. También se admite agua, u otros refrescos. En la variedad está el gusto. Esto es lo que nos ofrece la mesa. Pero en las sillas hay algo más. Separados por la tenue frontera de una camisa, el día es casi de verano, se rozan diferentes mundos que el resto del ... (ver texto completo)
Una oscuridad tranquila lo invadía ya todo. En los oídos todavía resonaba el murmullo de una comida multitudinaria, la cancioncilla de los juegos de niños o la conversación al calor de una taza de café. En la noche del primer lunes después de Semana Santa, Blacos volvía a su letargo habitual. El único movimiento era el de un gato que se desperezaba en la esquina del patio después de restregarse sobre la pared de la iglesia. Era una noche tan tranquila que el humo que salía de la chimenea de la escuela ... (ver texto completo)
La Cocinera Celestial
La pregunta más habitual estos días, no me cabe la menor duda, de los que vienen a Blacos a pasar la Semana Santa es ésta ¿Va a preparar comida la Chus para el viernes? Y es una pregunta que tiene varias versiones. Una, la de los que tiramos de confianza, es la de saber si va a ser de nuevo ella quien haga la comida, primero porque la hace muy bien, y después porque así nosotros no nos tenemos que ocupar de nada. No es egoísmo, es pura vagancia e inoperancia. Y luego está la ... (ver texto completo)
A mi este año no me asusta el frío de Semana Santa, porque estoy preparado. Después de un amplio debate, mi familia y yo hemos decidido por mayoría recuperar las antiguas fuentes de calor. En este hogar, dulce hogar, tenemos previsto pasar las horas hasta que nos salgan cabras en las piernas, que para los que no lo sepan son unas manchas rojas que nacen cuando la piel está a punto de cocer por el calor de la lumbre. Y no creais que ha sido una decisión fácil. Como todos somos muy listos, unos decían ... (ver texto completo)
EL PALO DE LA LUISA

Hay lugares que parece que han nacido para vivir eternamente en el recuerdo. Y algunos como este tienen la valentía de mantenerse intactos para mezclar la historia con la memoria. No necesitan hacer alardes, ni vestirse de lujos, ni rodearse de nostalgias. Es algo tan simple como un palo apoyado sobre unos troncos, una piedra o una pila de ladrillos con el respaldo de la pared. No hace falta más... ni menos. Luego la leyenda que lo mantiene en el recuerdo la escriben los que ... (ver texto completo)
A FLOR DE PIEL

Hay veces que las añoro mucho, con ansiedad incluso. Esas miradas limpias, tan limpias que permiten ver siempre lo que hay detrás de los ojos. Miradas a flor de piel que ponen carne de gallina a la amistad. Pero esa amistad que, para empezar, dispara a quemarropa al corazón. Esa amistad que entiende todos los términos del contrato. Esa amistad que sabe leer hasta la letra pequeña, incluso por saber sabe leer siempre entre líneas, y hasta los reglones torcidos de la historia de Blacos. ... (ver texto completo)
Las gotas caen desde las tejas haciendo tirabuzones. Caen con insistencia y terquedad y después de muchos inviernos y muchas lluvias de primavera y algunas tormentas de verano, han cavado su propio pozo en el suelo. Si la superficie es de cemento, el agujero es tan pequeño como la huella de un dedo. Si quien soporta el agua es la tierra, en lugar de un pozo, las gotas de lluvia han cavado su propia tumba por la que se introducen en el suelo y lo llenan de humedad para muchos días, o algunos meses. ... (ver texto completo)
Vivo en una absoluta indecisión. Y por eso necesito vuestra opinión para saber qué decisión tomar. De momento sí os pediría que dejéis de halagar a mi primo el Baraka, porque después de los últimos piropos el tío se ha venido arriba y me tiene desquiciado totalmente. Ayer después de mucho pensarlo decidí llamarle para saber si va a ir en Semana Santa a Blacos. Vaya error el mío. Empezó diciéndome que antes de responderme tenía que consultar su agenda para esos días. Es fácil entender que yo empecé ... (ver texto completo)
Hubo una larga época de mi vida en la que pasaba tres cuartas partes del año en Blacos. A los meses de verano se unían siempre las vacaciones de Navidad y las de Semana Santa. Y seguro que era uno de los pocos de mi edad que odiaba las tardes de sol y calor, sobre todo las de agosto. Y el motivo era muy simple, casi todos querían ir al río a bañarse, y cuando digo casi todos incluyo a chicos y chicas de mi edad. Yo no lo soportaba, Más de una vez he hablado de mi alergia a cualquier agua que no saliera ... (ver texto completo)
hace falta valor para desnudarse ante el publico, cada pieza que nos vamos quitando nos despierta mas pudor, pero es mas duro desnudar ante los demás el alma, y eso Alejandro lo hace en estas paginas, exponiendo publicos sus sentimientos, aveces alegres, dibertidos y esta vez duros y tristes. con mis palabras te mando optimismo, con solo una vez que lo hicieras super bien. Suficiente para ser positivo el balance. Gracias como siempre por tus escritos. Estamos contigo.
El Confesionario

Podía ser un día limpio y fresco, de los que llenan la primavera de abril en Blacos. La puerta abierta de la Iglesia es traspasada por un intenso rayo de sol, que ilumina un reluciente pasillo desde el umbral hasta los pies de San Acacio, al lado de la pila bautismal. Si miramos con detenimiento ese foco de luz descubrimos enseguida a millones de partículas de polvo que suben desde el suelo o bajan desde el techo para someterse a una radiografía de todos sus poros o para disfrutar ... (ver texto completo)
Kaixo Iñaki, hola amigo.
Adiskedegabeko bizitza, auzogabeko heriotza, "con los buenos amigos las horas se hacen cortas”. Y con los buenos padres, los días, los años son un suspiro que se transforma en dolor cuando ese suspiro expira, se termina. Y ya sé que en estos momentos los sentimientos pueden estar alterados por la emoción, la pena y la pérdida de un padre. Quizás no los puedas fijar con nitidez en tu interior, que está sacudido por una pleamar sobre la que se ha desatado una tempestad que ... (ver texto completo)
La magia blanca

La fotografía es tan buena, magnífica, que hasta las ramas se rinden a sus pies y le dejan el hueco exacto para que el foco se mueva con mimo para “robar” una pequeña obra de arte. Podría ser perfectamente la portada de una guía turística de siete estrellas michelín, podría ser el reclamo para un antológico cuento de Navidad, y también podría ser un fotograma promocional de una película de cualquier director de renombre. No lo recuerdo, pero no creo que entre las imágenes de Doctor ... (ver texto completo)
Un amigo del alma

Hay muchas ocasiones, demasiadas, en la que la vida abandona el sainete y el vodevil, y se pasa a la otra orilla, a la del drama o la tragedia más descarnada. Y yo nada más ver esta foto descubro que tengo una deuda pendiente con ese lado oscuro, áspero y traumático al que nos empuja esa vida. En el fondo reconozco que es una deuda que nunca me he atrevido a pagar, porque aunque cuando escribo encuentro pocos obstáculo, sabía que afrontar este me iba a sumergir de nuevo en el ... (ver texto completo)
A ver Lola que te veo un poco despistada. Eduardo es el que tiene sobre sus hombros a Alfredo, y Abel es el que tiene a Isaac. No sólo porque los recuerdo perfectamente sino porque las otras dos imágenes de ese mismo día lo demuestran. A ello se puede añadir que por su altura tiene que ser de una edad similar a la de Ramón e Isaac.
El que tiene sobre sus hombros es Abel. No tengo ninguna duda y se puede comprobar en la otra fotos de Raquel, que me da la sensación de que fue hecha el mismo día porque coinciden las ropas de los protagonistas.
Cualquiera que vea esta fotografía y no conozca de nada a sus protagonistas puede pensar perfectamente que se ha sacado de un fotograma de películas como Los Santos Inocentes o Marcelino Pan y Vino. Un retrato en blanco y negro de una infancia triste de la España desamparada. Pero los que conocemos tanto el lugar como a sus personajes sabemos que está a años luz de esa impresión. Es suficiente fijarnos unos segundos en todos ellos para sacar una conclusión. Sus gestos y sus caras reflejan paz y una ... (ver texto completo)
Cuanta gente buena vive ya en la memoria y que vacío han dejado en el alma de Blacos. Y, como siempre, cuántos cambios en tan poco tiempo. Si miramos la parte alta de la fotografía y nos quedamos sólo con ella, muchas generaciones jóvenes pueden pensar que el fotoshop ha mezclado dos pueblso distintos. Nada es igual y a veces ni parecido. La primera casa de la izquierda, la de César, mantiene su forma pero ya no se vé el adobe, ni la barandilla de palos, ni la chimenea castellana que era como la ... (ver texto completo)
Es una auténtica lección de historia y una verdadera cátedra de vida, y además en doble dimensión. En primer lugar una lección de habitat a la que hay que darle la importancia que tiene, y que se entiende muy fácil si digo que ya en aquellos años era probablemente la mejor calle del pueblo. Y lo era simplemente porque tenía piedra en su estructura. Piedra en la base de la plaza y piedra en la base de los soportales. En el resto las piedras sólo se veían en las "arreñales", de la casa de las Petras ... (ver texto completo)
Casi todas las plazas importantes que conozco deben su nombre a un motivo concreto. La Plaza de España de Sevilla a sus escudos nacionales; La Plaza de Mayo de Buenos Aires al mes libertador de su calendario; La Plaza de la Concordia de París al final de una guerra; La Plaza de Fez, de nombre impronunciable, a sus puestos mercantes; La Plaza de los Combatientes de Sofía a unos héroes de guerra; o la Plaza de los Jerónimos de Lisboa a su iglesia convento.
Bueno pues en Blacos no íbamos a ser menos, ... (ver texto completo)
Me voy a permitir utilizar la poesía de las fotos de mi primo, para ponerles una prosa explicativa. Lo voy a decir de esta calle pero por última vez. Era de piedra y de tierra como todas en aquellos años, excepto la plaza y la calle que subía desde la puerta de la casa de Eduardo hasta la misma plaza.
La calle del Río es una de las que más ha sufrido el paso de los años. Algunos pueden pensar que para bien y otros creer que cualquier tiempo pasado fue mejor.
Si nos ponemos al lado del fotógrafo, ... (ver texto completo)
Que bonistas lucen las calles bajo el foco maestro de la cámara de mi primo el Baraka. Y que bien refleja el cambio que ha sufrido el pueblo, y esta calle en particular. Ahora es siempre circulable, incluso en doble dirección. Es más, hasta nos cede algunas plazas de aparcamiento permanente, sobre todo en invierno, pero también en verano. Pero hace unos años su aspecto era muy distinto, incluso podrían parecer dos lugares distintos. Para comprobarlo invito a que quien tenga una foto la cuelgue en ... (ver texto completo)
Felicidades Lola, Y además felicidades dobles. Una por cumpluir años y la otra por hacerlo en Enero, en mi opinión un mes en el que han nacido algunas de las mejores personas que conozco. Y no hay que olvidarse del mérito que supone nacer en Blacos en los eneros de aquellos años en los que nada era tan fácil como ahora, porque hay muchos que no saben que entonces no había agua corriente y la luz era de molino.

Ah! y felicidades a mi primo Baraka también. Felicidades a él por ir al gimnasio y mis ... (ver texto completo)
Gracias, Lola, yo los cumplo 8 días antes que el estrujaletras. Así que soy mayor que el y me debe un respeto, pero, como no podía ser de otra forma, no deja de calumniarme, hasta que, como dicen por ahí, le casque la gorra. Como veo que la cosa va de lectura te dejo tres títulos. “Dime quien soy” de Julia Navarro, “La herencia de la rosa blanca” de Raquel Rodein y “La isla de las mil fuentes” de Sara Lark. Todos bajados de internet por la patilla. Besitos
A ver nene. Es verdad que cumples ocho días antes que yo, pero lo que no dices es que tú naciste unos cuantos años antes. Me gusta uno de los tres libros que has leído (probablemente sean los único, que ahs leído en tu vida). Evidentemente el que me gusta es el de Julia Navarro. Los otros no los he odído en mi vida y seguro que el de la herencia es el guión de algún culebrón venezolano, y el de la isla esa debe referirse al Palacio de La Granja, por lo de las mil fuentes. En fin, que está muy bien ... (ver texto completo)
si jesus, pronto, tarde, o porque, el caso es acordarse de los cumpleaños, te felicito, por si acaso esta cerca el tuyo.
Alejandro, lo que nos cuentas de Cela, si se ha oido, otro de los libros que me impresiono cuando lo lei hace mil años fue el de la colmena. tampoco le pega mucho que el lo escribiera.
De Pascual duarte, me impresiona el fondo, pero tambien la forma, hay parrafos que se me quedan en la memoria. hace años que no lo releo, pero hoy lo voy a empezar. No me gusta sufrir con las pelis, ... (ver texto completo)
Lola, la verdad es que me gusta el reto, pero de momento es bastante fácil. Sólo te voy a decir tres cosas del motivo por el que no se me olvida nunca el libro de Miguel Delibes. El primero es, evidentemente porque lo leí. El segundo porque he visto la película varias veces. La última días después de la muerte de Alfredo Landa, Paco el Bajo, en una mesa redonda en la que participé para hablar de los navarros en el cine. Y la tercera y fundamental es porque en las oposiciones que aprobé allá por el ... (ver texto completo)
Como te decía, las grandes personas suelen ser una suma de grandes detalles. Y por esta regla yo había pensado que detrás de un gran escritor siempre hay una gran persona, hasta que conocí a Camilo José Cela. Entonces, estudiaba aunque ya no me acuerdo qué ni dónde, me di cuenta que no es obligatorio ni mucho menos. Es más llegué a la conclusión de que se puede ser tan gran escritor como mala persona. Y no voy a ser yo quien por despecho lo ponga todavía peor, pero no sé si sabes que por su larga carrera siempre ha corrido una larga sospecha de que no todo lo que se leía con su nombre había salido de su pluma.
Aún así, La Familia de Pascual Duarte, fue un libró de los que me impactó. Quizás a ello también contribuyó que hacía poco que había abandonado esa España profunda, donde se envenenan los pensamientos hasta contagiar el alma de cada uno. No sé porqué pero este libro siempre me recuerda a la tragedia de Puerto Urraco, aquella en que dos hermanos se liaron a tiros con los vecinos de su pueblo extremeño, después de que sus mujeres, no recuerdo si esposas o hermanas, les reclamaran continuamente un alarde de atributos para vengar una afrenta que sólo vivía en sus mentes enfermizas. La tragedia fue insoportable, pero para todos. Unos lloraban a sus seres queridos muertos, otros lo penaban en la cárcel bajo una extrema vigilancia para evitar suicidios, y las otras acabaron internadas de por vida un psiquiátrico donde las eludían como apestadas.
En ambos casos el origen está en esas mentes vacías y acosadas por la soledad. Se vuelven totalmente permeables. En pocos casos para lo bueno y casi siempre para lo malo. Primero es un resquemor mezclado con envidia, después es un odio intenso, y más tarde un veneno compulsivo que los envuelve de los pies a la cabeza. Su mente enferma y enfermiza se contagia de una esquizofrenia delirante que sólo se canaliza buscando a uno, o a muchos enemigos. En los dos casos el presunto enemigo lo único que hace es estar allí. Es suficiente. Si hace una cosa el enfermo espera otra, y si hace otra el esquizofrénico le reprocha que no haga la primera. Es igual. haga lo que haga, lo va a entender como una afrenta personal. Si todo ello se envuelve en un ambiente pernicioso y provocador, ese diálogo tan hábil como funesto que en el caso de Pascual ejercían su mujer y su suegra, se pierde cualquier atisbo de cordura y se clama venganza a los cuatro vientos. Los inductores son tan culpables como los ejecutores, pero ellos procuran quedarse a la sombra y el arrojo y la valentía que exigen a los demás suele ser en ellos una cobardía abominable. Buena parte de la violencia que sufrimos puede tener el mismo origen. Pero lo más grave es que la violencia futura también bebe en las mismas fuentes y actúa con los mismos criterios. Es como una bola de nieve. Comienza en un copo de noviembre y acaba en un muñeco de dos metros en febrero. Hay muchos que llevan su nieve hasta ese muñeco, pero lo hacen a escondidas, con nocturnidad, y con guantes para no enfriarse las manos... e incluso para no dejar presente sus huellas.
Lo peor de todo es que este libro sigue teniendo vigencia siempre, y todos los que lo aplican acaban envueltos en una voragine de violencia. Probablemente se podría evitar si desaparecieran los inductores y provocadores y esas manos enguantadas que ponen su granito de nieve. O mediante la conciencia colectiva de que hay un problema y que ese problema se debe enfrentar de forma racional, porque es la única en la que no pierdan todas las partes.

En cuanto a los libros, yo leo según mis estados de ánimo. Hay épocas que me paro mucho tiempo en la Segunda Guerra Mundial o en la Guerra Civil, dos temas que me gustan mucho. También me apasiona la creación del estado de Israel, sus orígenes en el Holocausto y sus consecuencias para los palestinos. Un libro muy bueno de este tema es el último de Julia Navarro " Dispara, ya estoy muerto".

Y acabo de leer dos que me parecen buenísimos, aunque aquí influye el que conozco personalmente a su escritora. Forman parte de una trilogía, a la que todavía le falta el tercero. Se llaman " El Guardián Invisible; y "Legado en los Huesos", de Dolores Redondo. Están basados en lugares reales del Valle del Baztán y ya hay gente que los compara con la trilogía " Millenium", sobre todo desde que el mismo director de los libros de Stieg Larson ha comprado los derechos de Dolores par rodar las películas,.

Muchas gracias por tus felicitaciones, pero lo que más me alegra es que tu madre se haya acordado. Besos. ... (ver texto completo)
A veces, muchas veces, lo que de verdad se valora en esta vida son los detalles. Y yo siempre digo que las grandes personas son una catedral de pequeños detalles. Cuando la vida profesional te zarandea con noventa malos momentos por cada diez buenos, o soportables, te das cuenta que todavía valoras más esos pequeños detalles. Y cuando tú eres el protagonista de alguno de ellos te sientes abrumado, internamente contento y, por qué no, enormemente satisfecho. Y es que no conozco a nadie que no se sienta ... (ver texto completo)