Mensajes enviados por sedere:
NORIAS, ESPADAÑAS Y… ”AUTÓCTONOS”
La Almucera, hilo de verdor que nos vertebra y da vida a eses vallecico perdido al N de la provincia de Zamora. ¿Perdida también? No, pero es una empresa difícil, como aquella del Romancero: “No se ganó Zamora en una hora”. Es preciso romper el cerco. Son muchos y poderosos los sitiadores. E invisibles a veces. Necesitamos paladines defensores (Arias Gonzalo) lidiando todos a una y hasta puede que algún traidor Vellido. Para que se haga justicia. ¿Aceptamos el ... (ver texto completo)
La Almucera, hilo de verdor que nos vertebra y da vida a eses vallecico perdido al N de la provincia de Zamora. ¿Perdida también? No, pero es una empresa difícil, como aquella del Romancero: “No se ganó Zamora en una hora”. Es preciso romper el cerco. Son muchos y poderosos los sitiadores. E invisibles a veces. Necesitamos paladines defensores (Arias Gonzalo) lidiando todos a una y hasta puede que algún traidor Vellido. Para que se haga justicia. ¿Aceptamos el ... (ver texto completo)
Anda, pero si hay fotos nuevas y yo sin enterarme: Torre eléctrica con cigüeñas en sus nidos. Otra foto aérea que no alcanzo a identificar, ¿de verdad es Quiruelas? Tiene que verse pequeño desde arriba, pero tanto, tanto. ¿Ese pueblico es el nuestro? Fijaos que ni se ven las bodegas ni el Calvario ni la Iglesia ni nada, ¿quién coño se los llevó? Y el caso es que el terreno me suena, parece cercano, pero…
Otra donde se ve una pareja de vacas trillando, década de 1960: el apero que sigue al trillo, ... (ver texto completo)
Otra donde se ve una pareja de vacas trillando, década de 1960: el apero que sigue al trillo, ... (ver texto completo)
En relación a un escrito mío de anteayer sobre el complejo de casinos Euro-Las Vegas y que alguno de los más asiduos al foro acaso llegase a leer, cosa rara –Emilio aparte-, pues me arrepentí y lo eliminé, tan fugaz fue que solo duró unas horas, quiero señalar lo siquiente:
Que ni remotamente pretendí relacionar con la corrupción al Sr. Mas-Colell, de CIU, quien viajó a Las Vegas para negociar el casino con el magnate Adelson, ni a la Sra. presidenta de la Com. de Madrid, Aguirre, por el simple ... (ver texto completo)
Que ni remotamente pretendí relacionar con la corrupción al Sr. Mas-Colell, de CIU, quien viajó a Las Vegas para negociar el casino con el magnate Adelson, ni a la Sra. presidenta de la Com. de Madrid, Aguirre, por el simple ... (ver texto completo)
Feliz Navidad a todos los de Quiruelas y a los foreros. Y que el bisiesto 2012 sea mejor y nos traiga más alegrías que este año tan malo que se acaba. ¿Qué nos dirá el rey en su discurso de Nochebuena? Por una vez será algo más que música ambiental de fondo, suscita interés por el morbo de si el monarca hará alusión o no a su yernísimo, gran duque, trúquele, truque de Palma… De todos modos yo pienso hacer mutis por el foro una temporada, Emilio, que sean otros ahora los que traten del gobierno del ... (ver texto completo)
Ya lo ves, Emilio, ¿qué decían las mujeres cuando lavaban o conversaban aquí en Río Chico y de pronto veían llegar al albañil intruso? ¡Agua, agua, agua! ¡Que hay ropa tendida, que hay ropa tendida! Si permitimos que esos albañiles se nos metan en casa nos saldrá la broma por la torta un pan. Juegan siempre con ventaja. Todo anodino, insustancial, Marca y Hola, Belén Esteban y un Messi sin goles. ¿Cómo fue que tropezó Guardiola al salir de su casa? Y analicémoslo con lupa, pelos y señales que es ... (ver texto completo)
Aclaración y explicaciones:
En los escritos anteriores -algunos de contenido político con motivo de las elecciones-, que decidí borrar precisamente por si pudieran haber herido susceptibilidades de paisanos o de ciertos visitantes forasteros, creo que dejé claro que tanto en el caso del exalcalde de León como en el de nuestra provincia “estaba dentro de la más estricta legalidad” (esas fueron mis palabras) que ambos estuviesen en las respectivas listas electorales. Por consiguiente ni me propuse ... (ver texto completo)
En los escritos anteriores -algunos de contenido político con motivo de las elecciones-, que decidí borrar precisamente por si pudieran haber herido susceptibilidades de paisanos o de ciertos visitantes forasteros, creo que dejé claro que tanto en el caso del exalcalde de León como en el de nuestra provincia “estaba dentro de la más estricta legalidad” (esas fueron mis palabras) que ambos estuviesen en las respectivas listas electorales. Por consiguiente ni me propuse ... (ver texto completo)
El comentario que puede hacerse es que sí, por desgracia de nuevo hay hormiguitas que se ven obligadas a salir de España hartas del paro o de ser explotadas con un empleo precario. Ahora que ya saben inglés el problema es que son jóvenes preparados a los que ha costado formar y muchos quizá no regresen. Empezaron enfermeros y médicos, ahora son arquitectos o técnicos. No solo Alemania, también Noruega busca 5000 ingenieros aquí. Podemos seguir con el tópico: ¿hormiga = Alemania y cigarra = países ... (ver texto completo)
CIEN CARROS DE CONEJOS
Hubo hace muchos años un personaje del pueblo que al parecer era tan religioso que nunca soltaba tacos, vamos la excepción entre los paisanos de la boina, pero una vez le sucedió algo que lo sacó de sus casillas hasta el punto de que empezó primero un largo rato a mascullar entre dientes sin entendérsele ni jota, para acabar rompiendo así, muy alto cuando ya no pudo contenerse: “ ¡Me cago en cien carros de conejoooos! ¡Y en cada conejo en cien saantooooos! ¡Y si alguno queda ... (ver texto completo)
Hubo hace muchos años un personaje del pueblo que al parecer era tan religioso que nunca soltaba tacos, vamos la excepción entre los paisanos de la boina, pero una vez le sucedió algo que lo sacó de sus casillas hasta el punto de que empezó primero un largo rato a mascullar entre dientes sin entendérsele ni jota, para acabar rompiendo así, muy alto cuando ya no pudo contenerse: “ ¡Me cago en cien carros de conejoooos! ¡Y en cada conejo en cien saantooooos! ¡Y si alguno queda ... (ver texto completo)
Luisito el del golazo
Al parecer la Real Academia de la Historia va por fin a revisar su Diccionario Biográfico. Era un encarguito de Aznar y había recibido 6 mill. de € en subvenciones del Ministerio de Educación, si no fuera por este detalle con su pan se lo coman los casposos moaístas, que escriban cuanto les plazca, como si se lo encargan al César Vidal o al propio Pío Moa (de ahí moaísta, que no maoísta de Mao). Este Luisito Suárez –no el exseleccionador de La Roja, sino el otro- le ha sacado ... (ver texto completo)
Al parecer la Real Academia de la Historia va por fin a revisar su Diccionario Biográfico. Era un encarguito de Aznar y había recibido 6 mill. de € en subvenciones del Ministerio de Educación, si no fuera por este detalle con su pan se lo coman los casposos moaístas, que escriban cuanto les plazca, como si se lo encargan al César Vidal o al propio Pío Moa (de ahí moaísta, que no maoísta de Mao). Este Luisito Suárez –no el exseleccionador de La Roja, sino el otro- le ha sacado ... (ver texto completo)
ACTUALIDAD DEPORTIVA (Futbolera, alta cultura según se verá)
De aquel Luis Suárez, futbolista famoso en los 60 y Balón de Oro, topamos ahora con un tal Luisito Suárez, de la Real Academia de la Historia, supernumerario del Opus Dei y de no sé qué Fundación Franciscana (de Paquito ¡Paco, Paco, Paco!...), Santa Hermandad del Valle de los Caídos por Dios y por ¡España!, etc., etc. A este Luisito, tocayo del primero, otros académicos de la RAH –y de la Caverna y de la Caspa- le encargaron para el ... (ver texto completo)
De aquel Luis Suárez, futbolista famoso en los 60 y Balón de Oro, topamos ahora con un tal Luisito Suárez, de la Real Academia de la Historia, supernumerario del Opus Dei y de no sé qué Fundación Franciscana (de Paquito ¡Paco, Paco, Paco!...), Santa Hermandad del Valle de los Caídos por Dios y por ¡España!, etc., etc. A este Luisito, tocayo del primero, otros académicos de la RAH –y de la Caverna y de la Caspa- le encargaron para el ... (ver texto completo)
El Rey elogia a los de la boina en Suiza (Agencia Efe, hoy)
El Rey Juan Carlos elogió a los miles de españoles que hace medio siglo llegaron a Suiza bien exiliados, como fue el caso de su propia familia, o como emigrantes económicos, y que contribuyeron a la prosperidad del país alpino.
"En efecto, los que vinisteis aquí para hacer realidad vuestras ansias de libertad o quienes emigrasteis en busca de un porvenir mejor, habéis conquistado el reconocimiento del pueblo suizo", les dijo don Juan ... (ver texto completo)
El Rey Juan Carlos elogió a los miles de españoles que hace medio siglo llegaron a Suiza bien exiliados, como fue el caso de su propia familia, o como emigrantes económicos, y que contribuyeron a la prosperidad del país alpino.
"En efecto, los que vinisteis aquí para hacer realidad vuestras ansias de libertad o quienes emigrasteis en busca de un porvenir mejor, habéis conquistado el reconocimiento del pueblo suizo", les dijo don Juan ... (ver texto completo)
EMIGRANTES EN SUIZA
Más o menos así me llegó a mí, solo que el mozo no era tan maduro. La anécdota no le ocurrió en Suiza, según creo, sino mientras cumplía el servicio militar y fue otro soldado (mal compañero) quien accedió muy gustoso a escribirle la carta, tal como lo cuentas:
- ¿Y qué quieres que ponga?
-Tú, pon, pon. Tú, dile, dile. Pon, pon…
De esta forma su familia recibió una carta que no decía otra cosa más que "dile, dile y pon, pon", llena de "pompones".
En el año 64 emigraron ... (ver texto completo)
Más o menos así me llegó a mí, solo que el mozo no era tan maduro. La anécdota no le ocurrió en Suiza, según creo, sino mientras cumplía el servicio militar y fue otro soldado (mal compañero) quien accedió muy gustoso a escribirle la carta, tal como lo cuentas:
- ¿Y qué quieres que ponga?
-Tú, pon, pon. Tú, dile, dile. Pon, pon…
De esta forma su familia recibió una carta que no decía otra cosa más que "dile, dile y pon, pon", llena de "pompones".
En el año 64 emigraron ... (ver texto completo)
Las 3 edades y Ruiz Mateos
"Ay, si juventud supiera. Ay, si vejez pudiera". En lo que no estoy de acuerdo es en eso de que ningún sabio haya querido nunca ser más joven. ¿Y a esos llamas sabios? ¿Cuándo no ha querido serlo? Porque es pedirle peras al olmo que si no… Ve que es inútil y entonces se resigna, para qué lamentarse, ¿sirve de algo?, acepta las cosas como son y tal vez se consuela con que de joven era un ingenuo o inexperto que no sabía apreciar aquello que tenía o disfrutaba, mientras ... (ver texto completo)
"Ay, si juventud supiera. Ay, si vejez pudiera". En lo que no estoy de acuerdo es en eso de que ningún sabio haya querido nunca ser más joven. ¿Y a esos llamas sabios? ¿Cuándo no ha querido serlo? Porque es pedirle peras al olmo que si no… Ve que es inútil y entonces se resigna, para qué lamentarse, ¿sirve de algo?, acepta las cosas como son y tal vez se consuela con que de joven era un ingenuo o inexperto que no sabía apreciar aquello que tenía o disfrutaba, mientras ... (ver texto completo)
VINO DEL CIELO
Hasta que el vino se acaba… ¿Sí señor o sí Señor? Néctar divino es, ¡alto licor celestial! Por eso también lo llamamos vino, porque nos vino del cielo. Alabémoslo, Señor. Aunque al bueno, como decía el viejo sabio, "él solo se alaba, no es necesario alabarlo. Sólo una falta le hallo: que con la prisa se acaba." Era la leche de los viejos, el suave licor que alarga la vida. Sangre de Cristo en Misa, sí, Señor. Ahora los jóvenes primerizos o aquellos que esporádicamente lo cataron, ... (ver texto completo)
Hasta que el vino se acaba… ¿Sí señor o sí Señor? Néctar divino es, ¡alto licor celestial! Por eso también lo llamamos vino, porque nos vino del cielo. Alabémoslo, Señor. Aunque al bueno, como decía el viejo sabio, "él solo se alaba, no es necesario alabarlo. Sólo una falta le hallo: que con la prisa se acaba." Era la leche de los viejos, el suave licor que alarga la vida. Sangre de Cristo en Misa, sí, Señor. Ahora los jóvenes primerizos o aquellos que esporádicamente lo cataron, ... (ver texto completo)
INOCENTE EL FUMADOR Y QUE EL ESTANCO ME PERDONE
Haces bien en no creerlo. Cómo en este perdido Valle... Desgraciadamente, por seguir la tradición, inocentada pretendía ser.
Recuerdo una anécdota de la infancia sucedida entre dos personajes ya desaparecidos, ambos vecinos míos que también lo eran entre sí.
Un día tal que ayer, hace 40 años, tu tocayo Emilio nos pidió a dos chicos que fuésemos al estanco por tabaco. (Puede que ignorase la fecha, un 28 de Diciembre, de todas formas bien sabía ... (ver texto completo)
Haces bien en no creerlo. Cómo en este perdido Valle... Desgraciadamente, por seguir la tradición, inocentada pretendía ser.
Recuerdo una anécdota de la infancia sucedida entre dos personajes ya desaparecidos, ambos vecinos míos que también lo eran entre sí.
Un día tal que ayer, hace 40 años, tu tocayo Emilio nos pidió a dos chicos que fuésemos al estanco por tabaco. (Puede que ignorase la fecha, un 28 de Diciembre, de todas formas bien sabía ... (ver texto completo)
Gran oportunidad para Los Valles
Emilio, parece que te han escuchado. Viene la noticia en el periódico “El Norte de Castilla” de hoy. Copio textualmente:
"Los empresarios Ruiz Mateos y García Carrión se han asociado para iniciar en marzo la construcción de una gran bodega que será también un complejo enoturístico que contará con hotel adjunto de gran lujo. La construirán en unos terrenos adquiridos recientemente a módico precio junto a la autovía Rías Baixas, entre los términos de Santa Marta ... (ver texto completo)
Emilio, parece que te han escuchado. Viene la noticia en el periódico “El Norte de Castilla” de hoy. Copio textualmente:
"Los empresarios Ruiz Mateos y García Carrión se han asociado para iniciar en marzo la construcción de una gran bodega que será también un complejo enoturístico que contará con hotel adjunto de gran lujo. La construirán en unos terrenos adquiridos recientemente a módico precio junto a la autovía Rías Baixas, entre los términos de Santa Marta ... (ver texto completo)
EL DECLIVE DE LOS VALLES
No es hacia una economía planificada donde nos dirigimos, sino más bien al revés. La banca siempre gana. Con la excusa de la crisis otra vuelta de tuerca, van a privatizar lo poco que de rentable quede en manos del Estado. Seguramente pronto algunas Cajas de ahorro –una vez socializadas las pérdidas entre todos nosotros, y después de colocar en ellas a políticos amigos cobrándonos un riñón, quizá luego se malvendan a otros amiguetes-. Los bancos andan como buitres al acecho ... (ver texto completo)
No es hacia una economía planificada donde nos dirigimos, sino más bien al revés. La banca siempre gana. Con la excusa de la crisis otra vuelta de tuerca, van a privatizar lo poco que de rentable quede en manos del Estado. Seguramente pronto algunas Cajas de ahorro –una vez socializadas las pérdidas entre todos nosotros, y después de colocar en ellas a políticos amigos cobrándonos un riñón, quizá luego se malvendan a otros amiguetes-. Los bancos andan como buitres al acecho ... (ver texto completo)
Sí, reíros, reíros, vosotros que os librasteis de la mili. O los que sí la hicisteis, pero sólo de un año y ya rebajada, y a los 6 meses decías ufanos que erais padres, y con 9 meses pretendíais que todo recluta novato y chamorro os tratase de abuelo y casi besase el suelo por donde pisabais. Entonces a mí con 7 años de servicio militar, incluida la guerra, cómo tendríais que llamarme, considerarme y tratarme sino de tataratatagüelo vuestro. Y bien fincados de hinojos, de rodillas, ¿eh? Con mayúsculas, ... (ver texto completo)
EN QUIRUELAS POCO VINO Y MUCHAS BODEGAS
¡Qué callado te lo tenías! Muy interesante esto de las hijuelas, los legajos, los reales de vellón, los ducados, las heminas… ¡Y, cómo no, las bodegas! Lo que está claro es que entre ese tataratagüelo tuyo de la guerra de la Independencia y otros cuatro más tenían todo el término de Quiruelas. ¡Nada menos que 172 fincas!
Lo de pretender situar ahora “exactamente” la antigüedad de las bodegas resultará harto complicado. Tendrían que aparecer más legajos ... (ver texto completo)
¡Qué callado te lo tenías! Muy interesante esto de las hijuelas, los legajos, los reales de vellón, los ducados, las heminas… ¡Y, cómo no, las bodegas! Lo que está claro es que entre ese tataratagüelo tuyo de la guerra de la Independencia y otros cuatro más tenían todo el término de Quiruelas. ¡Nada menos que 172 fincas!
Lo de pretender situar ahora “exactamente” la antigüedad de las bodegas resultará harto complicado. Tendrían que aparecer más legajos ... (ver texto completo)
CHUSQUEROS (Cont. VI)
Según el diccionario de la RAE, chusquero es: “Dicho de un suboficial o de un oficial del Ejército: Que ha ascendido desde soldado raso.” Vale como primera aproximación, pero nada más. Yo tras cinco años en el ejército, guerra incluida, nada sabía de sus matices y connotaciones hasta que no pasé por la academia del cuartel de Zamora (Mucha instrucción y teórica insufrible recibí: fusil máuser español, “el chopo”. ¿Qué es punto de mira?, etc, etc.) Así que quien haya llegado ... (ver texto completo)
Según el diccionario de la RAE, chusquero es: “Dicho de un suboficial o de un oficial del Ejército: Que ha ascendido desde soldado raso.” Vale como primera aproximación, pero nada más. Yo tras cinco años en el ejército, guerra incluida, nada sabía de sus matices y connotaciones hasta que no pasé por la academia del cuartel de Zamora (Mucha instrucción y teórica insufrible recibí: fusil máuser español, “el chopo”. ¿Qué es punto de mira?, etc, etc.) Así que quien haya llegado ... (ver texto completo)
La cachiporra (Cont. V)
El problema me surge al seleccionar andanzas y desventuras entre tantas como recuerdo. Asimismo al desechar tristezas. Hay mucho de truculento, son tantas las atrocidades… Ya conocéis la sevillana: "no me cuentes penas, cuéntame alegrías, que yo a nadie le cuento la penita mía." Luego al leerlas he visto que el haragán que me las escribe comete fallos cronológicos imperdonables, ciertos lapsus de bulto, o me atribuye hechos y pensamientos que yo hubiera callado por discreción, o por el contrario omite otros para mí imprescindibles. Claro que puede que sea mi memoria la que me traicione en algún aspecto dado el largo tiempo transcurrido, pero el culpable final es este truhán que no sabe de la misa la media y solo ha oído campanas. Ahora ya es imposible intercalar episodios y arreglarlo, se complicaría. Se pierde el hilo, en fin... ¿Qué es eso de aparatos de radio en Sitrama en los años veinte? Eran gramófonos los que yo escuchaba de niño si no recuerdo mal. Y la paga de 17 pesetas mensuales me la dieron después en Canarias, pero a los moros les pagarían al menos veinte duros, digo yo.
------------------------------ -----------------
A partir de aquí el destino o el azar torcieron las cosas. Me zarandeó por Lérida y Aragón, siempre de la ceca a la meca. Relevé a un compañero herido e hice de cartero y de soldado de enlace desplazándome a pie, a veces corriendo largas distancias, llevando órdenes y mensajes cifrados a otras unidades cuando los de transmisiones no podían comunicarse. Ágiles piernas y buena orientación, imprescindibles. Yo tenía veinte años. Suponía ir a campo través por terreno a veces agreste o boscoso y verte obligado a regresar por otro camino sorteando los peligros mayores. Destino arriesgado y más allí porque el frente era elástico, inestable, con continuas infiltraciones del enemigo, ofensivas y contraofensivas, en territorio que parecía conquistado. Me pasó varias veces tener ya la contraseña en la boca y darme cuenta in extremis de que eran del bando republicano. (Al hablar ellos también español no era difícil confundirte). Tenía que volver sobre mis pasos con sigilo y dar un rodeo. O perderme en tierra de nadie.
Una vez advertí cuando hube regresado que tenía la cantimplora agujereada. Las balas te pasaban silbando. Otra, iba junto a un molino y me disparó un francotirador desde la otra orilla del río. El proyectil me dejó sordo. Me arrojé por instinto al suelo y cuando recobré la noción dije, “ ¡ya me han jodido!”, mientras vi que me sangraba la nariz. Deduje que la bala impactó en una cañería vertical a escasos centímetros de mi cabeza, de ahí el sonido como un tañido de campana, rebotó y fue una esquirla del canalón metálico lo que hirió mi nariz, que no paraba de sangrar (Aún hoy tengo la señal aquí, mira). Me arrastré hasta ocultarme en un almacén del molino un largo rato. Una locura salir de allí, ¿serían dos? Puse la gorra en la punta de un palo, era asomarla y venir el balazo. Hasta que por ventura llegó un perro salvador. ¡Chito! -exclamé, lo asusté para que saliera-; oí los disparos y justo un segundo más tarde corrí yo tras él a toda velocidad. Fue la única vez en toda la guerra que fui consciente de que me tiraban a mí, no a un enemigo o bulto abstracto.
En otra ocasión, después de comer, estábamos reunidos unos cuantos cantando y armando jaleo mientras se hacía “el café” cuando nos asustó el estruendo de un cañonazo que cayó lejos. Parecía que nada. ¡Venga, pongámonos a cubierto! –dijo uno. Tres se quedaron, no por fanfarrones y hacerse los valientes -creo yo, los conocía bien-, sino por pereza. Desgraciadamente cayó justo allí, junto al fuego, un segundo cañonazo. Los destrozó la metralla. Así, de la manera más tonta. Te acostumbras a todo, a veces llega a no importarte la vida según tu estado de ánimo. Tan amable como es, la desprecias; no solo por ardor guerrero en medio del fragor de la batalla.
A comienzos del 39, en un traslado de tropas, volcó el camión en el que íbamos y a mí se me fracturó el fémur en el accidente. No hay mal que por bien no venga, lo mismo gracias a esto salvé el pellejo. Nos evacuaron a los heridos, estuve 68 días en el hospital tumbado boca arriba con la pierna en alto. Luego una larga temporada con muletas. El hueso me soldó bien, solo que me quedó la pierna 2 cm más corta.
A diferencia de otros muchos, quizá destinados en lugares de menor peligro, nunca pasamos hambre, comíamos relativamente bien. Además yo tenía ciertos privilegios para acceder al suministro mientras estuve de asistente. El encargado de intendencia era un respetado oficial moro, macilento curiosamente, un viejo carcamal de poco más de 50 años, pero que aparentaba 70. (Conoció a Franco de teniente en la guerra de África). Muy estricto, mas alguna vez le cogía latas y alguna que otra cosa para una fiestecilla. Unas veces por tener autorización del capitán y otras por hacérselo creer si la cosa se ponía fea: “Yo ahora, chau, chau –hacía el gesto del pulgar en la boca- decir a capitán Nájera”. Un sanabrés al que conocí en Zaragoza llenó la andorga gracias a mí. Las había pasado de a kilo, no sabía cómo agradecérmelo el pobre.
Sí pasé un frío atroz en Teruel o en Huesca, noches en vela moviéndote para no morir congelado. O largas marchas caminando dormido, vencido por el sueño y la fatiga. Hasta que, como dijo aquel, cautivo y desarmado, se rindió el ejército rojo y acabó la guerra. La paz, no obstante, no vino para todos.
Seguí mi convalecencia y, permiso en el pueblo de por medio, embarqué con mi tabor de Tiradores para las islas Afortunadas. En Gran Canaria pasé el año nuevo 1940 y permanecí aquí 13 meses maravillosos. La eterna primavera. Por primera vez en mucho tiempo fui feliz. Cuando media España se moría de hambre y la otra media malvivía del estraperlo yo gocé del Paraíso. ¡Este gato vidrialés al fin vio el mar y se bañó en el Atlántico! (Durante la guerra se lavó lo justo: menos que un gato con la lengua mala) Más que nadar había aprendido a flotar en el Tera y en la Almucera, en Quintanilla. Uno es de secano, tanta agua, tanta agua me daba miedo, para qué engañarnos. Luego fui cogiendo paulatinamente cierto gusto por las olas.
Los mutilados de guerra teníamos un estatus y privilegios especiales. Rebajados de guardias, por supuesto, no teníamos que formar, etc. Tenía una paga de 17 pesetas mensuales que entonces daba para algo. (¿El sueldo de un jornalero no llegaría a 25 pesetas? En proporción era carísimo el venganós, como me gusta llamar la comida) El alojamiento y el venganós eran gratis naturalmente. ¡Y podíamos ir al cine gratis! Todos los días. Me sabía las películas de Benito Perojo y de Florián Rey de memoria. Y algunas extranjeras. Y las canciones de Imperio Argentina, Estrellita Castro, Conchita Piquer o Angelillo. Y el cómico Miguel Ligero. ¡Y entrar a salones de baile gratis también! Así que me eché varias novias canarias… ¿Quién da más?
Muchas veces, y ahora mismo al recordarte, ¡oh, Gran Canaria querida!, siento como una punzada de nostalgia, y acuden dulcemente a mi memoria esos alegres días de aquel tiempo tan lindo que se fue. ... (ver texto completo)
El problema me surge al seleccionar andanzas y desventuras entre tantas como recuerdo. Asimismo al desechar tristezas. Hay mucho de truculento, son tantas las atrocidades… Ya conocéis la sevillana: "no me cuentes penas, cuéntame alegrías, que yo a nadie le cuento la penita mía." Luego al leerlas he visto que el haragán que me las escribe comete fallos cronológicos imperdonables, ciertos lapsus de bulto, o me atribuye hechos y pensamientos que yo hubiera callado por discreción, o por el contrario omite otros para mí imprescindibles. Claro que puede que sea mi memoria la que me traicione en algún aspecto dado el largo tiempo transcurrido, pero el culpable final es este truhán que no sabe de la misa la media y solo ha oído campanas. Ahora ya es imposible intercalar episodios y arreglarlo, se complicaría. Se pierde el hilo, en fin... ¿Qué es eso de aparatos de radio en Sitrama en los años veinte? Eran gramófonos los que yo escuchaba de niño si no recuerdo mal. Y la paga de 17 pesetas mensuales me la dieron después en Canarias, pero a los moros les pagarían al menos veinte duros, digo yo.
------------------------------ -----------------
A partir de aquí el destino o el azar torcieron las cosas. Me zarandeó por Lérida y Aragón, siempre de la ceca a la meca. Relevé a un compañero herido e hice de cartero y de soldado de enlace desplazándome a pie, a veces corriendo largas distancias, llevando órdenes y mensajes cifrados a otras unidades cuando los de transmisiones no podían comunicarse. Ágiles piernas y buena orientación, imprescindibles. Yo tenía veinte años. Suponía ir a campo través por terreno a veces agreste o boscoso y verte obligado a regresar por otro camino sorteando los peligros mayores. Destino arriesgado y más allí porque el frente era elástico, inestable, con continuas infiltraciones del enemigo, ofensivas y contraofensivas, en territorio que parecía conquistado. Me pasó varias veces tener ya la contraseña en la boca y darme cuenta in extremis de que eran del bando republicano. (Al hablar ellos también español no era difícil confundirte). Tenía que volver sobre mis pasos con sigilo y dar un rodeo. O perderme en tierra de nadie.
Una vez advertí cuando hube regresado que tenía la cantimplora agujereada. Las balas te pasaban silbando. Otra, iba junto a un molino y me disparó un francotirador desde la otra orilla del río. El proyectil me dejó sordo. Me arrojé por instinto al suelo y cuando recobré la noción dije, “ ¡ya me han jodido!”, mientras vi que me sangraba la nariz. Deduje que la bala impactó en una cañería vertical a escasos centímetros de mi cabeza, de ahí el sonido como un tañido de campana, rebotó y fue una esquirla del canalón metálico lo que hirió mi nariz, que no paraba de sangrar (Aún hoy tengo la señal aquí, mira). Me arrastré hasta ocultarme en un almacén del molino un largo rato. Una locura salir de allí, ¿serían dos? Puse la gorra en la punta de un palo, era asomarla y venir el balazo. Hasta que por ventura llegó un perro salvador. ¡Chito! -exclamé, lo asusté para que saliera-; oí los disparos y justo un segundo más tarde corrí yo tras él a toda velocidad. Fue la única vez en toda la guerra que fui consciente de que me tiraban a mí, no a un enemigo o bulto abstracto.
En otra ocasión, después de comer, estábamos reunidos unos cuantos cantando y armando jaleo mientras se hacía “el café” cuando nos asustó el estruendo de un cañonazo que cayó lejos. Parecía que nada. ¡Venga, pongámonos a cubierto! –dijo uno. Tres se quedaron, no por fanfarrones y hacerse los valientes -creo yo, los conocía bien-, sino por pereza. Desgraciadamente cayó justo allí, junto al fuego, un segundo cañonazo. Los destrozó la metralla. Así, de la manera más tonta. Te acostumbras a todo, a veces llega a no importarte la vida según tu estado de ánimo. Tan amable como es, la desprecias; no solo por ardor guerrero en medio del fragor de la batalla.
A comienzos del 39, en un traslado de tropas, volcó el camión en el que íbamos y a mí se me fracturó el fémur en el accidente. No hay mal que por bien no venga, lo mismo gracias a esto salvé el pellejo. Nos evacuaron a los heridos, estuve 68 días en el hospital tumbado boca arriba con la pierna en alto. Luego una larga temporada con muletas. El hueso me soldó bien, solo que me quedó la pierna 2 cm más corta.
A diferencia de otros muchos, quizá destinados en lugares de menor peligro, nunca pasamos hambre, comíamos relativamente bien. Además yo tenía ciertos privilegios para acceder al suministro mientras estuve de asistente. El encargado de intendencia era un respetado oficial moro, macilento curiosamente, un viejo carcamal de poco más de 50 años, pero que aparentaba 70. (Conoció a Franco de teniente en la guerra de África). Muy estricto, mas alguna vez le cogía latas y alguna que otra cosa para una fiestecilla. Unas veces por tener autorización del capitán y otras por hacérselo creer si la cosa se ponía fea: “Yo ahora, chau, chau –hacía el gesto del pulgar en la boca- decir a capitán Nájera”. Un sanabrés al que conocí en Zaragoza llenó la andorga gracias a mí. Las había pasado de a kilo, no sabía cómo agradecérmelo el pobre.
Sí pasé un frío atroz en Teruel o en Huesca, noches en vela moviéndote para no morir congelado. O largas marchas caminando dormido, vencido por el sueño y la fatiga. Hasta que, como dijo aquel, cautivo y desarmado, se rindió el ejército rojo y acabó la guerra. La paz, no obstante, no vino para todos.
Seguí mi convalecencia y, permiso en el pueblo de por medio, embarqué con mi tabor de Tiradores para las islas Afortunadas. En Gran Canaria pasé el año nuevo 1940 y permanecí aquí 13 meses maravillosos. La eterna primavera. Por primera vez en mucho tiempo fui feliz. Cuando media España se moría de hambre y la otra media malvivía del estraperlo yo gocé del Paraíso. ¡Este gato vidrialés al fin vio el mar y se bañó en el Atlántico! (Durante la guerra se lavó lo justo: menos que un gato con la lengua mala) Más que nadar había aprendido a flotar en el Tera y en la Almucera, en Quintanilla. Uno es de secano, tanta agua, tanta agua me daba miedo, para qué engañarnos. Luego fui cogiendo paulatinamente cierto gusto por las olas.
Los mutilados de guerra teníamos un estatus y privilegios especiales. Rebajados de guardias, por supuesto, no teníamos que formar, etc. Tenía una paga de 17 pesetas mensuales que entonces daba para algo. (¿El sueldo de un jornalero no llegaría a 25 pesetas? En proporción era carísimo el venganós, como me gusta llamar la comida) El alojamiento y el venganós eran gratis naturalmente. ¡Y podíamos ir al cine gratis! Todos los días. Me sabía las películas de Benito Perojo y de Florián Rey de memoria. Y algunas extranjeras. Y las canciones de Imperio Argentina, Estrellita Castro, Conchita Piquer o Angelillo. Y el cómico Miguel Ligero. ¡Y entrar a salones de baile gratis también! Así que me eché varias novias canarias… ¿Quién da más?
Muchas veces, y ahora mismo al recordarte, ¡oh, Gran Canaria querida!, siento como una punzada de nostalgia, y acuden dulcemente a mi memoria esos alegres días de aquel tiempo tan lindo que se fue. ... (ver texto completo)
La cachiporra IV (cont.)
Cuando estalló la guerra vivía yo en Quintanilla. Mis hermanas, ya casadas en Benavente, enviudaron pronto. A uno de mis cuñados -y al padre de éste; nada de particular, en Zamora para limpiar la retaguardia y sin ser frente bélico, con poco ruido, hubo al menos dos Paracuellos de víctimas civiles inocentes. Todo dirigido desde arriba, desde los mandos militares- lo asesinaron los falangistas por ser un albañil pobre afiliado a la UGT. Trabajé de peón en Benavente una ... (ver texto completo)
Cuando estalló la guerra vivía yo en Quintanilla. Mis hermanas, ya casadas en Benavente, enviudaron pronto. A uno de mis cuñados -y al padre de éste; nada de particular, en Zamora para limpiar la retaguardia y sin ser frente bélico, con poco ruido, hubo al menos dos Paracuellos de víctimas civiles inocentes. Todo dirigido desde arriba, desde los mandos militares- lo asesinaron los falangistas por ser un albañil pobre afiliado a la UGT. Trabajé de peón en Benavente una ... (ver texto completo)
LA CACHIPORRA (III. Continuación)
Había en casa un perro mastín precioso al que yo quería bien, lo cuidaba y casi siempre me acompañaba. Rondaba los 100 kg, 8 arrobas y media. Y eso sin estar gordo. Era muy manso, lo pisábamos los chichos y ni se enteraba, ni ladraba ni nada; nos subíamos dos a su lomo y nos llevaba tan campante –“venga, León, arre”- igual, igual que un caballo. El tío Quiscajo (no el de Quiruelas, sino otro peor) –malo y viejo como un dolor, ¡cascarrabias! Era “un quisquillas”, ... (ver texto completo)
Había en casa un perro mastín precioso al que yo quería bien, lo cuidaba y casi siempre me acompañaba. Rondaba los 100 kg, 8 arrobas y media. Y eso sin estar gordo. Era muy manso, lo pisábamos los chichos y ni se enteraba, ni ladraba ni nada; nos subíamos dos a su lomo y nos llevaba tan campante –“venga, León, arre”- igual, igual que un caballo. El tío Quiscajo (no el de Quiruelas, sino otro peor) –malo y viejo como un dolor, ¡cascarrabias! Era “un quisquillas”, ... (ver texto completo)
II
LA CACHA DE CARAMELO (continuación)
timbre para intentar ahuyentarlo, o al menos asustarlo y aparentar no tenerle miedo, etc. etc.
LA CACHA DE CARAMELO (II cont.)
Del valle del Tera soy. Vi la luz el año de la gripe española, 1918, en Sitrama nací y me crié. Mi madre era de Abraveses y mi padre de allí. No recuerdo a ninguno, sé que nos llamaban los Ahumaos, pero ignoro el motivo.
Un día jugaba mi hermano con otros niños, junto a una tapia que había enfrente de casa, mientras mi ... (ver texto completo)
LA CACHA DE CARAMELO (continuación)
timbre para intentar ahuyentarlo, o al menos asustarlo y aparentar no tenerle miedo, etc. etc.
LA CACHA DE CARAMELO (II cont.)
Del valle del Tera soy. Vi la luz el año de la gripe española, 1918, en Sitrama nací y me crié. Mi madre era de Abraveses y mi padre de allí. No recuerdo a ninguno, sé que nos llamaban los Ahumaos, pero ignoro el motivo.
Un día jugaba mi hermano con otros niños, junto a una tapia que había enfrente de casa, mientras mi ... (ver texto completo)
La comarca de Los Valles de Benavente
- ¿Cómo, cómo has dicho?- No me hielo, no me hielo, caliente caliente, sí, de "Iélas de Iáles", de aquí soy. A que suena bien. No se cansan, siempre vuelven a preguntar y preguntar, pero nunca hay que avergonzarse aunque se rían.
¡Qué es eso de que no existían los coches, Emilio! Antes del coche línea, “el Correo”, se iba a Benavente en el carro, en burra, en bici y… en el coche de San Fernando. Un rato a pie, y otro…Total, nada para ellos, dos horitas ... (ver texto completo)
- ¿Cómo, cómo has dicho?- No me hielo, no me hielo, caliente caliente, sí, de "Iélas de Iáles", de aquí soy. A que suena bien. No se cansan, siempre vuelven a preguntar y preguntar, pero nunca hay que avergonzarse aunque se rían.
¡Qué es eso de que no existían los coches, Emilio! Antes del coche línea, “el Correo”, se iba a Benavente en el carro, en burra, en bici y… en el coche de San Fernando. Un rato a pie, y otro…Total, nada para ellos, dos horitas ... (ver texto completo)
LA CACHIPORRA
Sigue ahí la cachiporra, igual, después de setenta años. El brillo dorado de siempre, colgada de una punta clavada en la pared del cuarto trastero y ese mismo timbre de bicicleta, ahora tan oxidado, lleno de “ferrujo”, que él le incorporó.
Sus manos la hicieron. Primero escogió la rama de negrillo que creyó mejor, como de un metro de larga, luego la tuvo un tiempo en agua caliente para hacerla flexible y le combó la empuñadura. No cilíndrica del todo, sino que va ensanchando la ... (ver texto completo)
Sigue ahí la cachiporra, igual, después de setenta años. El brillo dorado de siempre, colgada de una punta clavada en la pared del cuarto trastero y ese mismo timbre de bicicleta, ahora tan oxidado, lleno de “ferrujo”, que él le incorporó.
Sus manos la hicieron. Primero escogió la rama de negrillo que creyó mejor, como de un metro de larga, luego la tuvo un tiempo en agua caliente para hacerla flexible y le combó la empuñadura. No cilíndrica del todo, sino que va ensanchando la ... (ver texto completo)
Acabo de leer en La Opinión una noticia sobre esto. En Fuentelapeña (La Guareña) a un pastor una manada de lobos le ha hecho una escabechina en su rebaño: son 50 las ovejas muertas y 20 heridas. ¿Indemniza La Junta a su tiempo y como debe, o tarde, mal y nunca?
TIERRA DE LOBOS
Otra de estas historias, de cuando el lobo era algo más que un perro y nada tenía que ver con el turrón. Tenida por verdadera, sucedida a un labrador bien conocido por quienes lo contaban, quizá a principios del s. XX. Muy poco he añadido de mi cosecha, acaso nimios detalles, nada fundamental, apuesto a que más de uno le suena. Ahí va no sea que se pierda.
En el atardecer el tío Tal, natural de Quintanilla de Urz, regresaba al pueblo desde Santa Cristina, donde había ido a visitar ... (ver texto completo)
Otra de estas historias, de cuando el lobo era algo más que un perro y nada tenía que ver con el turrón. Tenida por verdadera, sucedida a un labrador bien conocido por quienes lo contaban, quizá a principios del s. XX. Muy poco he añadido de mi cosecha, acaso nimios detalles, nada fundamental, apuesto a que más de uno le suena. Ahí va no sea que se pierda.
En el atardecer el tío Tal, natural de Quintanilla de Urz, regresaba al pueblo desde Santa Cristina, donde había ido a visitar ... (ver texto completo)
Zamora, tierra de lobos y pastores
Hoy se verá ridículo el miedo a ese enemigo ancestral. Hablad con las personas mayores y notaréis la necesidad de meterse en su piel para comprender el ambiente y la mentalidad de entonces. Los lobos eran alimañas a las que había que exterminar como fuera; el daño a los pastores, casi siempre gente humilde, muy grande. Ni había televisión ni ecologistas, sólo después D. Zacarías, el maestro, era el único que parecía sensibilizado. Al menos con los pájaros -repartía ... (ver texto completo)
Hoy se verá ridículo el miedo a ese enemigo ancestral. Hablad con las personas mayores y notaréis la necesidad de meterse en su piel para comprender el ambiente y la mentalidad de entonces. Los lobos eran alimañas a las que había que exterminar como fuera; el daño a los pastores, casi siempre gente humilde, muy grande. Ni había televisión ni ecologistas, sólo después D. Zacarías, el maestro, era el único que parecía sensibilizado. Al menos con los pájaros -repartía ... (ver texto completo)
Esa maleza de las cunetas y los hierbajos de los márgenes, si no se limpian a menudo, invaden y estrechan la carretera hasta acabar con ella. La Naturaleza pronto se cobra lo que fue suyo. Ahora con la escasez de dineros imagínate. Eso sí, derroche y planes descabellados no faltan, que si campos de golf públicos (seguido del consabido ladrillazo), que si Cúpulas del Duero (hormigonazo que te crió)... ¡Como si no tuviéramos ya bastantes parques de atracciones en España! (Todos deficitarios). Y no ... (ver texto completo)
Desde Las Bodegas y el Calvario
No se puede ir a Benavente sin subir a la Mota, tampoco a Quiruelas sin hacer la visita de rigor a Las Bodegas. Templos de Baco, dios de la vendimia (falta poco ya). En la parte alta del pueblo, alineadas de Este a Oeste desde El Calvario hasta la Iglesia -pasando por el cementerio-, se hallan pegadas unas junto a otras, constreñidas en ese triángulo sagrado. A veces un mismo callejón es compartido por varias, todo dispuesto al ahorro de espacio y tiempo. Es precisamente ... (ver texto completo)
No se puede ir a Benavente sin subir a la Mota, tampoco a Quiruelas sin hacer la visita de rigor a Las Bodegas. Templos de Baco, dios de la vendimia (falta poco ya). En la parte alta del pueblo, alineadas de Este a Oeste desde El Calvario hasta la Iglesia -pasando por el cementerio-, se hallan pegadas unas junto a otras, constreñidas en ese triángulo sagrado. A veces un mismo callejón es compartido por varias, todo dispuesto al ahorro de espacio y tiempo. Es precisamente ... (ver texto completo)
¿LA ALMUCERA RESERVA DE HIPOPÓTAMOS?
¡Otra vez el incendio de un camión hace salir a Quiruelas en las noticias! En esta ocasión pintoresca, si fuera el día 28 de dic. pensaríamos que se trata de una inocentada. No es un cerdo lo que sale en las fotos del diario La Opinión, no, sino un hipopótamo nada menos. El camión era de un circo que llevaba un hipopótamo y tuvieron que soltarlo. Se ve por la autovía al animal nada estresado, al lado de un guardia civil y pastando entre la hierba tan campante, ... (ver texto completo)
¡Otra vez el incendio de un camión hace salir a Quiruelas en las noticias! En esta ocasión pintoresca, si fuera el día 28 de dic. pensaríamos que se trata de una inocentada. No es un cerdo lo que sale en las fotos del diario La Opinión, no, sino un hipopótamo nada menos. El camión era de un circo que llevaba un hipopótamo y tuvieron que soltarlo. Se ve por la autovía al animal nada estresado, al lado de un guardia civil y pastando entre la hierba tan campante, ... (ver texto completo)
POBRES DE PEDIR
Tiene razón Esperanza Aguirre. Cada vez se pone más difícil el arte de llegar a fin de mes. Como en los peores tiempos de Maricastaña, vuelven las cartillas de racionamiento en Cáritas para tener derecho a comprar a mitad de precio alimentos de primera necesidad. Nos dicen que hay ya unos 9 mill. de pobres en España y más de 2 mill. en Portugal, lo que representa el 20% de la población de estos países. Uno de cada cinco. Pobreza relativa, pero en aumento. Y esto cuando nos esperan ... (ver texto completo)
Tiene razón Esperanza Aguirre. Cada vez se pone más difícil el arte de llegar a fin de mes. Como en los peores tiempos de Maricastaña, vuelven las cartillas de racionamiento en Cáritas para tener derecho a comprar a mitad de precio alimentos de primera necesidad. Nos dicen que hay ya unos 9 mill. de pobres en España y más de 2 mill. en Portugal, lo que representa el 20% de la población de estos países. Uno de cada cinco. Pobreza relativa, pero en aumento. Y esto cuando nos esperan ... (ver texto completo)
Un superviviente: el último cestero
-" ¿Me quieres, Morral? –Te quiero, Talega". Un cestico de estos llama la atención, ¿eh? No, de ninguna manera son los cestos, sólo los níscalos. Uno es de plástico vulgar y el otro de mimbre, pero con las asas de cuerda, así que ya puedes irle a encargar una cesta de mimbre, como dios manda, a Máximo. Y pídesela "de las elegantes". Las tiene al natural y también con el mimbre pintado. ¿A que no sabías que el Tió-Blas era tío de Máximo y le enseñó el oficio a él? Pues yo tampoco, aunque creo recordar haberlo visto de niño hacer talegones junto a su puerta. (Antaño era algo corriente y rutinario todos los años, creo que también los hacía José, el de Colinas, el mismo que ponía aquella pequeña tómbola y vendía chucherías en las fiestas). Le han hecho una entrevista y sale en el diario La Opinión-El Correo de Zamora del pasado domingo, 18, como "EL ÚLTIMO CESTERO DE QUIRUELAS". (Me viene a la memoria aquella película antigua de Eugenio, una de indios con tribu a punto de extinguirse: "El último de los mohicanos")
Dice Máximo que "entonces se hacían unos talegones que no se sacaba un kilo de uno a otro, y que eran como velas". Supongo que querrá decir que eran derechitos, bien hechos y de la misma capacidad aproximadamente. ¿Usarían metro o se hacían a ojo de buen cubero? Hombre, tanto como que "no se sacaba un kilo"... Sería los que hacía él, que aquellos que nos hizo el gitano de marras igual llegaban a cien kilos. Me parece que lo normal debía de estar entre los 80 y 90 kilos, unas 4 talegas. Y a 2 talegones se llamaba una carga de uvas, creo, que me corrija quien se acuerde. ... (ver texto completo)
-" ¿Me quieres, Morral? –Te quiero, Talega". Un cestico de estos llama la atención, ¿eh? No, de ninguna manera son los cestos, sólo los níscalos. Uno es de plástico vulgar y el otro de mimbre, pero con las asas de cuerda, así que ya puedes irle a encargar una cesta de mimbre, como dios manda, a Máximo. Y pídesela "de las elegantes". Las tiene al natural y también con el mimbre pintado. ¿A que no sabías que el Tió-Blas era tío de Máximo y le enseñó el oficio a él? Pues yo tampoco, aunque creo recordar haberlo visto de niño hacer talegones junto a su puerta. (Antaño era algo corriente y rutinario todos los años, creo que también los hacía José, el de Colinas, el mismo que ponía aquella pequeña tómbola y vendía chucherías en las fiestas). Le han hecho una entrevista y sale en el diario La Opinión-El Correo de Zamora del pasado domingo, 18, como "EL ÚLTIMO CESTERO DE QUIRUELAS". (Me viene a la memoria aquella película antigua de Eugenio, una de indios con tribu a punto de extinguirse: "El último de los mohicanos")
Dice Máximo que "entonces se hacían unos talegones que no se sacaba un kilo de uno a otro, y que eran como velas". Supongo que querrá decir que eran derechitos, bien hechos y de la misma capacidad aproximadamente. ¿Usarían metro o se hacían a ojo de buen cubero? Hombre, tanto como que "no se sacaba un kilo"... Sería los que hacía él, que aquellos que nos hizo el gitano de marras igual llegaban a cien kilos. Me parece que lo normal debía de estar entre los 80 y 90 kilos, unas 4 talegas. Y a 2 talegones se llamaba una carga de uvas, creo, que me corrija quien se acuerde. ... (ver texto completo)
Pues, en román paladino, no hemos pasado un ratón y sí un buen rato o ratazo. ¿Y qué ocurrió con aquél que echó al coleto el tragazo?
Por esta misma razón aquél que fingió mosquito, pero se tragó un ratón, "no gorrino y sí gorrón", dejó en la bodega escrito.
Por esta misma razón aquél que fingió mosquito, pero se tragó un ratón, "no gorrino y sí gorrón", dejó en la bodega escrito.
Que sólo era una broma, Emilio, y efectivamente los herreros arreglaban útiles, hacían de todo y, según la habilidad de cada uno, hasta cuchillos, no tan vistosos como los de Albacete, pero que cortaban. Es que me pareció curioso que a veces sean sinóminos y otras haya diferencias tan chocantes. Volviendo al ganado vacuno, a los toros, al "picador" oía a veces llamarlo en Quiruelas "piquero", otro oficio hoy en vías de extinción en Cataluña y BIC (Bien de Interés Cultural) en Madrid. ¿Por qué estos ... (ver texto completo)
HERRERO Y HERRADOR
Apenas hay diferencia entre ambos, salvo una mayor especialización del segundo en el oficio. Hay de nuevo cierta demanda de herradores. También es lo mismo labriego que labrador, pero no confundamos un ganadero con un ganador (desgraciadamente). Ni puede identificarse a un futbolista leñero con un leñador. Como tampoco a un cartero con un carterista. (No vayamos ahora a confundir al huevo con la castaña). Ni es igual un sexador de pollos coreano –conocí a uno en Pucela- que ... (ver texto completo)
Apenas hay diferencia entre ambos, salvo una mayor especialización del segundo en el oficio. Hay de nuevo cierta demanda de herradores. También es lo mismo labriego que labrador, pero no confundamos un ganadero con un ganador (desgraciadamente). Ni puede identificarse a un futbolista leñero con un leñador. Como tampoco a un cartero con un carterista. (No vayamos ahora a confundir al huevo con la castaña). Ni es igual un sexador de pollos coreano –conocí a uno en Pucela- que ... (ver texto completo)
FROILÁN, EL DUQUE DE QUIRUELAS (Injusticias de la vida)
Todo se olvida. Nadie, salvo cuatro gatos ya, lo identificará ni lo tendrá en tal consideración, pese a que se trate sin duda de un quiruelense por méritos propios, vidrialés de pura cepa. Huérfano de madre, abandonado o perdido, fue rescatado in extremis de una muerte cierta por unos chavales, parientes míos. Regresaban de Santibáñez de V., de una de esas fiestas de la espuma hace unos años tan de moda, cuando hallaron al gatito en una cuneta ... (ver texto completo)
Todo se olvida. Nadie, salvo cuatro gatos ya, lo identificará ni lo tendrá en tal consideración, pese a que se trate sin duda de un quiruelense por méritos propios, vidrialés de pura cepa. Huérfano de madre, abandonado o perdido, fue rescatado in extremis de una muerte cierta por unos chavales, parientes míos. Regresaban de Santibáñez de V., de una de esas fiestas de la espuma hace unos años tan de moda, cuando hallaron al gatito en una cuneta ... (ver texto completo)
Más localismos
COGUYADA: ave marrón, algo mayor que el pardal. Inconfundible por su penacho de plumas, a modo de cresta. Solían posarse mucho en La Cañada.
CORUJA: lechuza.
CARBONERA: Otro pájaro común entonces, de color marrón oscuro y que se posaba frecuentemente en las tapias.
MELUCA: lombriz de tierra. Al escarbar con un palo aparecían y te daban un susto. Se ponían de cebo para pescar.
MELA: montón de pipas de girasol peladas.
MEDA: montón cónico de mies o bálago. Fig. por extensión, ... (ver texto completo)
COGUYADA: ave marrón, algo mayor que el pardal. Inconfundible por su penacho de plumas, a modo de cresta. Solían posarse mucho en La Cañada.
CORUJA: lechuza.
CARBONERA: Otro pájaro común entonces, de color marrón oscuro y que se posaba frecuentemente en las tapias.
MELUCA: lombriz de tierra. Al escarbar con un palo aparecían y te daban un susto. Se ponían de cebo para pescar.
MELA: montón de pipas de girasol peladas.
MEDA: montón cónico de mies o bálago. Fig. por extensión, ... (ver texto completo)
Para que nadie se llame a engaño ni coja el rábano por las hojas, una aclaración: he escogido a Torrente, de todos conocido, para ridiculizarlo. Por representar lo grotesco: al zafio, egoísta, machista, fascista, fanático, racista, etc. Más que atacar al racista, sólo he pretendido con el cuento alertar contra el racista que duerme latente en cada uno de nosotros. En qué medida lo haya conseguido es otra cosa. Los demagogos populistas siempre acechan para despertar ruines instintos y pescar votos. ... (ver texto completo)
Vuelve Torrente
(Santiago Segura está rodando una nueva peli. Os dejo en primicia unas escenas recién sacadas del guión. Un monólogo de Torrente, con el permiso de la SGAE)
Sí, chavales, aquí ya no es como antes. En España no cabemos todos. Te das una vuelta por ahí y ya no paseas tranquilo. Te subes al autobús, vas en el metro, y sólo hay tipos que no son como nosotros. Cierras los ojos, los abres, y sí, es que el raro pareces tú, no hay más que guiris, gente extraña; así que de pronto te ... (ver texto completo)
(Santiago Segura está rodando una nueva peli. Os dejo en primicia unas escenas recién sacadas del guión. Un monólogo de Torrente, con el permiso de la SGAE)
Sí, chavales, aquí ya no es como antes. En España no cabemos todos. Te das una vuelta por ahí y ya no paseas tranquilo. Te subes al autobús, vas en el metro, y sólo hay tipos que no son como nosotros. Cierras los ojos, los abres, y sí, es que el raro pareces tú, no hay más que guiris, gente extraña; así que de pronto te ... (ver texto completo)
Antón, Antón, Antón Pirulero
Muchas felicidades a los llamados Antonio y un tirón de orejas a uno que hoy es un año más viejo. (Me has pillado, pero por poco tiempo, salao, pronto te dejaré p´atrás).
Como vivo en el barrio de Sant Antoni me siento un poco obligado a contaros lo que se hace por aquí. Todos los años da comienzo la víspera con un castillo de fuegos artificiales (aquí una fiesta sin pólvora no es fiesta, con crisis o sin ella, da lo mismo). Luego, por la mañana, se celebra con una ... (ver texto completo)
Muchas felicidades a los llamados Antonio y un tirón de orejas a uno que hoy es un año más viejo. (Me has pillado, pero por poco tiempo, salao, pronto te dejaré p´atrás).
Como vivo en el barrio de Sant Antoni me siento un poco obligado a contaros lo que se hace por aquí. Todos los años da comienzo la víspera con un castillo de fuegos artificiales (aquí una fiesta sin pólvora no es fiesta, con crisis o sin ella, da lo mismo). Luego, por la mañana, se celebra con una ... (ver texto completo)
hola somos una pareja joven que quiere ir a vivir a quiruelas tenemos un niño pequeño y queriamos que alguien nos dijera si quiruelas tiene medico y colegio, muchas gracias
Para iris: Quiruelas tiene guardería de educación infantil y también un colegio de infantil y primaria. Me imagino que con buenas instalaciones, pues ambos edificios son de muy reciente construcción. Hay un consultorio médico y una farmacia. Os gustará, la gente es acogedora y de trato afable. Para una información más detallada:
El teléfono de la oficina municipal es: 980643005
Email: aytoquiruelas@zamoradipu. com
Un saludo.
El teléfono de la oficina municipal es: 980643005
Email: aytoquiruelas@zamoradipu. com
Un saludo.
ROSCONES DE REYES, EL HABA Y LA FIGURA: DOS PLAZAS DE TOROS.
No queríamos té, dos tazas. Si nos quejábamos de carecer de plaza o monumentos –dejando al margen las bodegas-, ya tenemos dos (de toros) por falta de una: la Monumental y Las Ventas. Y eso, Emilio, cuando ahí en Cataluña quieren prohibirse las corridas. ¿Acaso no recordáis las vaquillas corriendo por las calles de Quiruelas en las fiestas? Hace tiempo apuntilladas, pero muchos seguro que sí. ¿Y las reses bravas de lidia cuando aquellos ... (ver texto completo)
No queríamos té, dos tazas. Si nos quejábamos de carecer de plaza o monumentos –dejando al margen las bodegas-, ya tenemos dos (de toros) por falta de una: la Monumental y Las Ventas. Y eso, Emilio, cuando ahí en Cataluña quieren prohibirse las corridas. ¿Acaso no recordáis las vaquillas corriendo por las calles de Quiruelas en las fiestas? Hace tiempo apuntilladas, pero muchos seguro que sí. ¿Y las reses bravas de lidia cuando aquellos ... (ver texto completo)
Os deseo una feliz Nochebuena a todos los quiruelenses, tanto a los que vivís ahí o habéis regresado para pasar las fiestas junto a vuestras familias, como a los de la emigración. Otro año nuevo a la vuelta de la esquina. Vuela el tiempo más deprisa cada vez, ahora tiempo de añoranza. Si recordamos, de niños un mes nos parecía un siglo, todo era novedad; luego rutina y repetición. Monotonía que conviene romper de vez en cuando, creo yo, manteniendo las ilusiones, vivos los sueños. Llenando la vida. ... (ver texto completo)
PERSONA NON GRATA (3ª parte y final de G, gorrón ilustre)
(Se prosigue alguna historia acaecida en nuestro pueblo con G, malísima persona. Por otra parte tan de actualidad: un mísero símbolo, pálido reflejo, de tanto politicastro como hoy en día vive a cuerpo de rey, se pega la gran vida, a nuestra costa y sin dar ni golpe).
Era G, como es bien sabido, un tremendo devorador de viandas, terrible; siempre por cuenta ajena, claro, cuando sentía nacer en él de pronto voraz apetito. La palabra ... (ver texto completo)
(Se prosigue alguna historia acaecida en nuestro pueblo con G, malísima persona. Por otra parte tan de actualidad: un mísero símbolo, pálido reflejo, de tanto politicastro como hoy en día vive a cuerpo de rey, se pega la gran vida, a nuestra costa y sin dar ni golpe).
Era G, como es bien sabido, un tremendo devorador de viandas, terrible; siempre por cuenta ajena, claro, cuando sentía nacer en él de pronto voraz apetito. La palabra ... (ver texto completo)
EL INVITADO (2ª parte)
Hubo un famoso forastero casado con una paisana, llamémosle G, de gorrón, de aquí en adelante, quiero citar sólo el pecado. Los fines de semana aparecía en su flamante Mercedes por el pueblo y, por la tarde, como intuyese que había para asar, ya fuese por señales inequívocas como ver a varios con bolsas camino de la iglesia, mañizos de la mano arrastrados por el pico, el haber escuchado una conversación previa en el bar o cualquier movimiento de personas sospechoso, G asomaba ... (ver texto completo)
Hubo un famoso forastero casado con una paisana, llamémosle G, de gorrón, de aquí en adelante, quiero citar sólo el pecado. Los fines de semana aparecía en su flamante Mercedes por el pueblo y, por la tarde, como intuyese que había para asar, ya fuese por señales inequívocas como ver a varios con bolsas camino de la iglesia, mañizos de la mano arrastrados por el pico, el haber escuchado una conversación previa en el bar o cualquier movimiento de personas sospechoso, G asomaba ... (ver texto completo)
LOS INVITADOS
Hasta hace apenas unas décadas, la hospitalidad en la bodega con cualquier forastero, incluso desconocido, era proverbial. Ciertos abusos abrieron los ojos y escarmentaron a muchos, que aprendieron a excusarse.
Posiblemente la primera vez que el forastero visitase la bodega fuese un poco por caer bien o no parecer huraño, por no resultar antipático ante la tenaz insistencia de nuestros paisanos de la gorra, que parecía que se iban a ofender si se rechazaba su invitación, todos muy ... (ver texto completo)
Hasta hace apenas unas décadas, la hospitalidad en la bodega con cualquier forastero, incluso desconocido, era proverbial. Ciertos abusos abrieron los ojos y escarmentaron a muchos, que aprendieron a excusarse.
Posiblemente la primera vez que el forastero visitase la bodega fuese un poco por caer bien o no parecer huraño, por no resultar antipático ante la tenaz insistencia de nuestros paisanos de la gorra, que parecía que se iban a ofender si se rechazaba su invitación, todos muy ... (ver texto completo)
PLAYA Y ZONA DE PESCA EN EL TERA
¡Hombre, Emilio, estás enterado. Ya me veo pescando! Me suena muy bien a mí eso de los paseos, del área de ocio y recreativa, y me encanta lo de poder practicar la pesca en esas pasarelas rústicas que se adentran en las aguas. ¡Romántico y de película! Habrá que felicitar a todas los miembros (de la corporación municipal, no seamos malpensados, de Micereces y Aguilar. Y miembras si ha lugar). Nos alegramos también mucho, ¡cómo no!, unánimemente supongo, los de ... (ver texto completo)
¡Hombre, Emilio, estás enterado. Ya me veo pescando! Me suena muy bien a mí eso de los paseos, del área de ocio y recreativa, y me encanta lo de poder practicar la pesca en esas pasarelas rústicas que se adentran en las aguas. ¡Romántico y de película! Habrá que felicitar a todas los miembros (de la corporación municipal, no seamos malpensados, de Micereces y Aguilar. Y miembras si ha lugar). Nos alegramos también mucho, ¡cómo no!, unánimemente supongo, los de ... (ver texto completo)