Hasta ese viaje, lo más que me había alejado por la línea de ferrocarril de Pamplona no pasaba de los pocos kilómetros que dista la ciudad de la caseta del guardagujas de Valcorba, donde se hacía la bifurcación de trenes hacia Calatayud o Castejón. Sucedía en las ocasiones que, después de las primeras lluvias del otoño, el abuelo me llevaba con él a pasear los domingos por la mañana, unos trechos junto la vía, otros al lado de la carretera, en busca de las setas que crecían al pie de los chopos o en los cardos de las estribaciones de la Sierra de Santa Ana. A partir de allí se ofrecía a la vista un territorio desconocido, que sin embargo se me manifestó más familiar que extraño en esta ocasión, sirviéndome de entretenimiento durante el viaje mientras lo veía pasar puesto de pie en el pasillo del tren, con los codos apoyados en la ventanilla abierta: choperas, humildes tierras de pan llevar, barbechos, cerros que visten tupidos bosquecillos de carrasca donde se oculta la raposa y el jabalí, algún breve regato cortejado por juncos y espadañas, terraplenes mostrando sus entrañas descarnadas de tierra rojiza por los que se abre paso la vía, el sendero por el que se aleja el pastor seguido de su rebaño…
