Mientras, mi madre, quitaba la camilla de encima de la chapa, abría las arandelas de la estufa con el hierro de la lumbre y comprobaba que no quedaran rescoldos. Si había mucha ceniza acumulada, la quitaba con el badil para que, al día siguiente, se pudiera poner lumbre en cuanto se diera cuenta de que alguno de nosotros se iba a quedar frío sentado en el salón. Para ella no la ponía nunca porque como no se sentaba hasta que no terminaba de hacer todo, no tenía tiempo de quedarse helada. Mi padre iba al pajar a por un par de palos que dejaba junto al tiro del humero para que prendieran mejor, trancaba la cochera y la puerta del corral y esperaba a mi madre, desatándose las botas.