El mutuo consuelo de dos almas solitarias y golpeadas, las del viejo Don Eloy y de la doméstica Desi, subyace en 'La hoja roja' (1959), mientras que en las desdichas familiares y laborales de Paco 'El bajo', de 'Los santos inocentes' (1982), simboliza el narrador sus denuncias contra el sistema agrario y social franquista. En la misma línea de crítica política y social ubicó Miguel Delibes 'Mi idolatrado hijo Sisí' (1953) y 'Cinco horas con Mario' (1966), donde a través de Cecilio Rubes y de Menchu, respectivamente, caricaturizó la mediocridad de las clases media y burguesa que florecieron durante el régimen franquista.