Crónicas de una letra minúscula
Y 62. Una de chisqueros y tabacos
Y final.
De Esteban el padre de PON, fumador nato, como mi padre, siempre se dijo que fumaba más de dos paquetes al día, recuerdo que en la cosechadora llevaba un bote de estos de aceitunas, con agua, atado con alambres, para apagar allí las colillas.
Mi padre, cuando ya tenía prohibido fumar y marchaba a arar, llevaba solo un paquete para no fumar más, pero cuando lo terminaba, como viera a alguno arando, aunque estuviera en otra hoja, iba “palla” con el tractor, a pedirle un cigarro.
Cuando se le rompió la pierna, y estuvo más de un mes ingresado en la clínica de Galache en Zamora, lo que más le regalaban, cuando iban a verlo, eran paquetes de tabaco, Bigotes un día que fue a verlo, le llevó, una bolsa llena de paquetes, rubios y negros, creo que iban paquetes de todas las marcas, de los que vendían en el estanco en aquella época. Se guardaron en un cajón de una cómoda, y mientras él iba dando cuenta de los paquetes de negro, yo iba haciendo poco a poco, lo propio con los de rubio. Hasta que ya quedaron pocos y dejé de mangárselos, para que no se diera cuenta.
A mi abuelo Asterio, también le prohibieron fumar, tanto el medico como la familia, y de hecho que lo dejó, solo que le mangaba los paquetes a su hijo Asterio, y me echaba las culpas a mí.
Y cuando el Celtas valía, como hemos dicho 4.5 pesetas, decíamos la siguiente perorata:
- ¡Padre, dame 5 duros!
- ¿Qué quieres 4 duros?
- ¿Para qué quieres 3 duros, si con 2 tienes bastante?
- Anda toma 1 y tráeme un Celtas.
Y cuando en los bolsillos apenas, no tenías más que algún agujero que otro, y viruta poca o ninguna se decía al sacar un cigarrillo del paquete:
Cerrando los ojos, tabaco para todo el que veo.
O, cuando hay cuatro o más de cuatro, cada uno fuma de su tabaco.
O, cuando hay dos o más de dos, de mi tabaco no fuma ni Dios.
O, cuando sacabas del paquete un cigarro y el de turno te pedía otro para él, se le decía:
- No me “quedan más”.
- Como que no, si cuando has sacado uno, he visto que tenías el paquete mediado.
- Joder, si he sacado uno, me “quedarán menos”.
Salud.
Y 62. Una de chisqueros y tabacos
Y final.
De Esteban el padre de PON, fumador nato, como mi padre, siempre se dijo que fumaba más de dos paquetes al día, recuerdo que en la cosechadora llevaba un bote de estos de aceitunas, con agua, atado con alambres, para apagar allí las colillas.
Mi padre, cuando ya tenía prohibido fumar y marchaba a arar, llevaba solo un paquete para no fumar más, pero cuando lo terminaba, como viera a alguno arando, aunque estuviera en otra hoja, iba “palla” con el tractor, a pedirle un cigarro.
Cuando se le rompió la pierna, y estuvo más de un mes ingresado en la clínica de Galache en Zamora, lo que más le regalaban, cuando iban a verlo, eran paquetes de tabaco, Bigotes un día que fue a verlo, le llevó, una bolsa llena de paquetes, rubios y negros, creo que iban paquetes de todas las marcas, de los que vendían en el estanco en aquella época. Se guardaron en un cajón de una cómoda, y mientras él iba dando cuenta de los paquetes de negro, yo iba haciendo poco a poco, lo propio con los de rubio. Hasta que ya quedaron pocos y dejé de mangárselos, para que no se diera cuenta.
A mi abuelo Asterio, también le prohibieron fumar, tanto el medico como la familia, y de hecho que lo dejó, solo que le mangaba los paquetes a su hijo Asterio, y me echaba las culpas a mí.
Y cuando el Celtas valía, como hemos dicho 4.5 pesetas, decíamos la siguiente perorata:
- ¡Padre, dame 5 duros!
- ¿Qué quieres 4 duros?
- ¿Para qué quieres 3 duros, si con 2 tienes bastante?
- Anda toma 1 y tráeme un Celtas.
Y cuando en los bolsillos apenas, no tenías más que algún agujero que otro, y viruta poca o ninguna se decía al sacar un cigarrillo del paquete:
Cerrando los ojos, tabaco para todo el que veo.
O, cuando hay cuatro o más de cuatro, cada uno fuma de su tabaco.
O, cuando hay dos o más de dos, de mi tabaco no fuma ni Dios.
O, cuando sacabas del paquete un cigarro y el de turno te pedía otro para él, se le decía:
- No me “quedan más”.
- Como que no, si cuando has sacado uno, he visto que tenías el paquete mediado.
- Joder, si he sacado uno, me “quedarán menos”.
Salud.