Durante años, me dediqué a trabajar sin descanso. Campañas, reuniones, eventos, compromisos. Siempre peinada, sonriente, perfecta ante los ojos de los demás. Me acostumbré a que me vieran así: como una mujer exitosa. Dueña de su tiempo. De su mundo. De su imagen.
Pero no siempre fue así. Lo que pocos saben —o quieren saber— es que crecí viendo a mi madre planchar camisas que no eran para mi padre. Que supe desde niña lo que era callar, acomodarse, sobrevivir.
Yo... Todo el que disfruta cree que lo que importa del árbol es el fruto, cuando en realidad es la semilla. He aquí la diferencia entre los que creen y los que disfrutan. La guerra no es una aventura. La guerra es una enfermedad, como el tifus. Nadie pierde a nadie, porque nadie posee a nadie. Esa es la verdadera experiencia de la libertad: tener lo más importante del mundo, sin poseerlo. En un rancho de Coahuila, donde el horizonte es ancho y la tierra se tiñe de rojo al atardecer, vivía Diego López Ramírez, un niño de 9 años.
Cada mañana, Diego caminaba solo hasta la escuela rural.
Eran dos kilómetros por un camino polvoso, entre mezquites y piedras, con el sol todavía bajo pero el calor anunciándose desde temprano.
Una mañana, algo fuera de lo normal ocurrió.
Desde el monte, apareció un canguro.
Grande, de pelaje color arena, con las orejas erguidas y la mirada suave.
Había...
